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कलरव' 


आज जिस स्वतंत्र वातावरण में हमारा 
राष्ट्र फल-फूल रहा है, उसकी प्रष्ठभूमि पर हमारे 
देश के अगश्त कुमार कुसारियों और नर 
नारियों ने अपना जीवन किस प्रकार उत्सग | 
कर दिया था, उसी प्र॒ष्ठभूमि पर 'कल्लरच' का 
निर्माण किया गया है । 


॥ 

| 

॥ 

डाक्टर सुशील, रमा; रमेश आदि का ॥ 
प्रभावोत्पादक चरित्र-चित्रण करते हुए | 
उपन्यासकार ने जहां परिवार, समाज ओर । 
राष्ट्र के प्रति प्रत्येक नागरिक के कत्तव्य पालन | 
गे एक भनोरम माँकी प्रस्तुत की है, वहीं 
छा, ओऔए सु के पाल प्रणय हो 
आह्ाावक तरंगे भी चित्रित करने में अपनी 
कुशल लेखनी का परिचय दिया है । । 


। 


देश के लिए परिवार का मोह छोड़कर, | 
यौवन की अनियंत्रित उम्झंगं को दबाकर | 
ओर अपने प्राण की हथेली पर रखकर रमा, | 
रमेश 'आदि का बेश बदलकर जन-जन में 
जीवनजागृति का मन्त्र फकते हुए द्वीपान्तर 
वास का दण्ड स्वीकार करना किसी भी 
पाठक को प्रभावित और शेमांचित करने के | 
लिए पर्याप्त है । 





कलरव 


लेखक 
एम ० बेनर्जी 


प्रकाशक 
दी इण्डियन पब्लिकेशन्स, 
अम्बाला छावनी । 
प्रथमाषृत्ति ] [ मूल्य २॥ 
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| सर्वाधिकार सुरक्षित ] 


मुद्रक : 
अमर नाथ सिंगल, बी० ए० 
प्रो० नेशनल प्रिंटिंग प्रैस, 
' अन्बाला छावनी | 


सम्पंण 


उन अमर वीर-वीराज्ननाओं को 
सादर समर्पित जिब्होंने 
अपना अमूल्य जीवन 
देश के लिए 
उत्सगगं कर 
दिया ! 


प्रेरणा 


हिन्दी में आज उपन्यासों की कमी नहीं है; परन्तु सोदरिश्य 
लिखे गए मनोर॑जक उपन्यास अब तक उंगलियों पर गिने 
जाने योग्य हैं। 'कलरब? की रचना सोद्देश्य है और भरसक यह 
चघ्टा की गई है कि उपन्यास के सबसे प्रमुख तत्त्व मनोर॑जन 
का पुट इसमे सत्र रहे । लेखक अपने इस उद्श्य में कहाँ तक 
सफल हुआ है, इसका निर्णय तो प्रबुद्ध पाठक ही करेंगे ; किन्तु 
इतना कह, देना में आवेश्यक समझता हूँ कि आज जिस स्व॒तन्त्र 
वातावरण में हमारा राष्ट्र फल-फूल रहा है, उसकी प्रष्ठ भूमि पर 
अगणशित कुमार-कुमारियों और नर-नारियों के बलिदान हो चुके 
हैं, उन्हीं का प्रतिविस्ब 'कलरव” के पात्रों में मित्रता है। इसके 
अतिरिक्त स्वतन्त्र राष्ट्र को हम किस प्रकार उत्तरोत्तर उन्नत ओर 
समुन्तत कर सकते हैं, इसका संकेत भी है । 


कल्तरव? के सुशीक्ष का सावजामिक सेवा-च्षेत्र सें जीवन 
उत्सगे करना, माता-पिता के भ्रति उसकी कत्तेब्य-शीलता अर 
उसके चरिन्र की कठोर पावनता पत्येक पाठक को प्रभावित 
करने की क्षमता रखती है। लीला का अचल ग्रेम और रमा, 
रमेश आदि का राष्ट्र की स्व॒तन्त्रवा के लिए जीवन न्योत्रावर 


करना पाठक को रोमांचित करने और अपने कत्तेब्य की प्रेरणा 
देने वाला तत्त्व है। 

मुझे विश्वास है, 'कलरव” पढ़कर प्रत्येक पाठक का जहाँ 
मनोर॑जन होगा, वहाँ वह अपने परिधार, समाज और राष्ट्र के 
प्रति अपने क्तेठ्य का समुचित पालन करने की पावन ग्रेरणा 
भी प्राप्त करेगा । 


जन्माष्टमी, २०१२ 
अम्बाला छावबनी। -- लेखक 


४ 


प्रभात बेला की सुनहरी सूय्य-रश्मियों में सारा संसार 
स्नान कर रहा था और एक पुलक-प्रकम्प का अनुभव हो' रहा था | 
ऊंचे->चे और सघन वृक्षों पर जहाँ-तहाँ पक्तियों का कलरव एक 
अपूर्व समाँ बाँध रहा था। प्रक्रति के इन सुखद उपादानों के बीच 
मसानव-मातन्र एक अव्यक्त प्रसन्नता का अनुभव करता हुआ प्रतीत 
हो रहा था | परन्तु प्रसक्षता और अग्रसन्नता तो प्रत्येक मानव 
की धआन्तरिक स्थिति और मनोदशा पर ही निभर करती है न ! 

मोहन बाबू आज अपनी बेठक में एक कुर्सी पर बेठे-बेठे 
दोधार पर टंगे राष्ट्रीय लेताओं के चित्रों को ध्यान-पूषेक देख रहे 
भे। इस अ्भात बेला में भी उनकी भुख-मुद्रा पर प्रसन्नता नहीं, एक 
उद्निग्नता की स्पष्ट छाप दोख रही थी । सहसा उन्हों ने जोर से 
पुकार--रिमा ? 

आई, पिता जी !! निकट के वूसरे कमरे से किसी तरुणी 
का कोकिल का सा स्व॒र सुनाई पड़ा | दूसरे ही क्षण तरुणी 
अपने पिताजी के सामने आकर खड़ी हो गई और उनके आदेश 
की प्रतीक्षा करने क्ञगी | 

बेटी |! अपनी साताजी को तो बुलाओ ॥ 

बुलाने की आवश्यकता नहीं / सहसा रमा की माता जी 
ने भी बैठक में प्रवेश कप्ते हुए कहा--मैं स्वयं आ। पहुँची ! 
आपने रसा को पुकारा, तो सें समम्री कि मुम्ते ही बुला रहे हैं। 

सचमुच सेरा आशय यही था। मोहन बाबू ने एक 
मन्द सुस्कान के साथ कहा--तुस अन्‍्तर्यामी से कम नहीं हो? 


ब्‌ कलरय 


अच्छा यह परिहास छोड़िये। काम की बात कीजिए। 
किस लिए सचेरे ही मेरी याद की गई |! 
बहुत जरूरी बात है ।! मोह बाबू ने कहा--यह तो तुम 
जानती ही हो कि हमारा सुशील प्रथम श्रेणी में बो, एस. सी. 
की परीक्षा में उत्तीर्ण नहीं हो सका। कलकत्ता मेडिकल कालेज 
में अब उसका प्रवेश सम्भव नहीं । इस दशा में हमें यह विचार 
करना है कि सुशील को डाक्टरी पढ़ाने के लिए कहाँ भेजा 
जाए ?? 
थहीं बैठे-बेठे सोच-विचार करने से काम नही बनेगा। 
एक बार कलकते जाकर प्रथत्न तो कीजिए । सम्भव है, 
एकाब सीट मिल जाए। न मिलने पर कहीं अन्यत्र प्रयत्म करना 
होगा | 
अच्छा, तो में कल दोपहर की गाड़ी से कलकत्ता चला 
जाऊं और सुशील को वहाँ अ्रविष्ट कराने की चेष्टा करूँ | 
हाँ , यही ठीक होगा |! रमा की मां ने कहा--लो, सुशील 
भी यहीं आ रहा है | 
बैठक में सुशील के आते ही भोहम बायू ने कहा--देखो' 
बेटा | कल्ल में कलकते जा रहा हूँ। संभव हुआ, वो में वहां के 
मेडिकल कालेज में तुम्हें प्रविष्ट करा दूँगा। 
मुझे भी आप के साथ ही चलना होगा क्‍या? ? सुशील 
'ने जिज्ञासा पूर्वक अपने पिता की ओर देखते हुए पूछा । 
नहीं, इस समय तुम्हारे चलने की ऐसी आवश्यकता 
नहीं ।! 
इसी बीच सें नौकर ने बेठक में आकर कहा--णक 
सज्जन आप से भेंट करने आए हैं। क्या आज्ञा है ?? 


कलञ्ञरव्‌ ३ 


चलो, में स्वयं बाहर चलता हूँ। कह कर मोहन बाबू 
बाहरी बरामदे की ओर चल पड़े । पु " 

ओ हो ! प्रोफेसर दास ” सहसा आगन्तुक को देखते 
ही मोहन बाबू उछल पड़े और तपाक्‌ से हाथ मिला कर उन्हें: 
बेठक में ले आये । 

इस बीच में रमा और सुशील अपनी माता जी के साथ 
बठक से भीतर जा चुके थे । 


दोनों मित्र इधर उधर की बातें करने लगे। कुछ ही 
देर में प्रो० दास मे कहा--मोहन वाबू , आप अपनी पुत्री का 
विवाह कर चुके या नहीं ?? 

नहीं भाई !” मोहन बायू ने कहा--वह अपने हूठ 
पर अटल है.। बी० ए० हो जाने पर ही वह विवाह करेगी | 
अआमी तो पूरे दो वष का विलम्ब है 

आज कल्ल की सन्धान हठ करने में बहुत आगे बढ़ चुकी 
है। अस्तु जैसी उसकी इच्छा !? 

इस समय तो मेरे सामने एक दूसरी ही उलभन है, 
भाई !? 

वह क्या (? 

हमारा सुशील डाक्टरी पढ़ना चाहता है। परल्तु 
मेडिकल कालेज, कलकचा में प्रथम श्रेणी में उत्तीण छात्र हो 
भरती किए जाते हैँ--सो भी बड़ी बड़ी सिफारिशों पर |! 

अमी मोहन बाबू सम्मबतः अपनी दुविधा पूरी-पूरी तरह 
व्यक्त भी नहीं कर पाए थे कि प्रोफेसर दास ने अपनी 
सहानुभूति दिखलाते हुए कहा--आप की दुविधा को मैं 
पूर्ण रूप से सममझ रहा हूँ। परन्तु इतनी चिन्ता आप क्‍यों करते 


छठे कन्नरच 


हैं। आप सुशोल को मेरे साथ लाहौर भेज दीजिए । वहाँ मैं 
मेडिकल कालेज में उसे आसानी से भरती करा दूँगा! 

वास्तव सें यह स्वण-संयोग है कि सुशील आप के पास 
रह कर डाक्टरी पढ़े! डाक्टर मोहन ने प्रसन्‍नता का अनुभव 
करते हुए कहा--आप लाहौर में बीस बे से प्रोफेसर हैं, फिर 
सांसारकि ममेलों से मी आप मुक्त हैं ।” 

बस, इस निश्चय पर आप मोहर लगा दीजिए, डावटर 
मोहन ! प्रोप्ेसर दास ने कहा । 

बल्कि सुशील की माता जी से भी पूछ लूँ । डाक्टर 
मोहन ने कहा और जोर से पुकारे--रमा बेटी ! अपनी भाता 
जी को यहाँ सेज दी !? 

एक ज्ञण के मीतर ही रमा की माता जी ने बैठक में प्रवेश 
किया ओर दोनों हाथ जोड़ते हुए कहद्ाा--“नमस्ते प्रोफेसर साहब । 
कब आये आप ! 

प्रोफेसर दास ने भो दोनों हाथ जोड़ते हुए नमस्कार 
किया और कहा--लगमग एक महीना हो गया इस ओर 
आये। चार अक्टूबर को कालेज खुल रहा है। उस के कुछ 
समय - पहले ही लाहौर पहुँचना होगा। आप का स्वास्थ्य कैसा 
रहता है |! 

'. पंजाब में जाकर आप तो यहाँ का मलेरिया एक दम 
भूल चुके होंगे। पर हम लोग प्रायः उसके शिकार होते 
रहते हैं | ह 

डाक्टर मोहन को इस औपचारिक वार्त्ता में कोई रस 
नहीं आ रहा था। उन्‍हें वो प्रोफेसर दास के सुशील सम्बंधी 
प्रस्ताव पर अपनी पत्नी से परामर्श करने की उत्सुकता थी, अत: 
चीच में ही वह बोल उठे--दिखो, रमा की मां ; यह प्रोफेसर साहब 


कतलरव रथ 


सुशीज्ष को अपने साथ लाहौर ले जाने और वहाँ के मेडिकल 
कालेज में भरती कराने की बात कह रहे हैं। तुम्हारा क्‍या 
विचार है, इस विषय में ?? 

शर्मा की माँ कुछ कहें कि इसके पहले ही प्रोफेसर दास से 
कहा---सुशील को डाक्टरी पढ़ाने का आप लोगों का निश्चय 
बहुत ही अच्छा है। पर कलकत्ता मेडिकल कालेज में जब 
प्रविष्ट कराने में अनेक बाघाएँ हैं, तब मेरा प्रस्ताव है कि 
सुशील को आप लोग मेरे साथ लाहौर भेज दें। सुशील चाहे. 
तो मेरे ही साथ रह सकता है अथवा छात्रावास में भी उसके 
रहने की व्यवस्था हो सकती है। लाहौर के मेडिकल कालेज 
में उसे में सहज ही भरती करा दूँ गा और बात की बात में पांच 
वर्ष के भीतर सुशील एक बड़ा डावटर बन जायगा ! 

मां की ममता विद्रोही बनी | हृदय में हिलोरें लेने लगी। 
चह कुछ कहना चाहती है पर कह नहीं सकती । बिन कह्दे रह भी 
नहीं सकती । बेटे का भविष्य और स्नेह दोनों के संघर्ष में उसकी 
स्थिति सांप और छछ्॑हर को सी हो गई। सुशील भी बैठक 
में आकर यह वातालाप सुनने लगा। माँ ने एक बार अपने पुत्र की 
ओर ममता के साथ देख कर कहा--लाहौर बहुत दूर है। 
इकलौते बेटे को इतनी दूर भेजने में न जाने क्‍यों मेरा दिल कांप 
उठता है । 

मोहन बाबू माँ की इस समता पर खीक उठे | थे सहसा 
बोले--इकलौता बेटा कह-कह कर तुमने इस लड़के का दिमाग 
पलट दिया है। सुशील से ही क्‍यों नहीं पूछ लेती ! फिर पुत्र 
के भविष्य का विघार भी तो हमें हो रखना है |? 

"पिताजी ठीक कहते हैं, माताजी !! यह रमा का स्वर 
था--बात की बात में पाँच वर्ष बीत जायेंगे ।” भैय्या, इतनी दूर 
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जाने से डरते हो कया ?! 

डर किस बात का रमा! सुशील ने कहा--शुद्धक्षेत्र 
पर तो जा नहीं रहा हूँ। ओर देश के लिए यदि किसी युद्धत्ेत्र 
पर भी जाना पड़े, तो में मुस्कराते हुए सहषे चला जाऊंगा ! 

सोहन बायू ने यह सुनकर प्रसन्नता से भरकर कहा-- 
बस, निणय हो गया ! प्रोफ़ेसर दास, आप सहरष सुशील को 
अपने साथ लाहौर ले जाइए। सारा दायिस्व आप पर ही रहेगा, 
में तो केवल खर्च सेजने का उत्तरदायी रहूँगा। 

इस बीच में नौकर एक छोटी मेज पर चाय की ट्रे रख 
गया था और सुशील की माता जी प्यालों में चाय भी तैयार 
कर चुको थीं जो ग्रातःकालीन शीतल वायु से सम्भवतः 
ठण्डी भी होने लगी थी। डाक्टर मोहन ने ओफेसर दास 
से कहा--अरे, यह चाय तो ठण्डी हो रही है, पीजिए मि० 
दास ! 

दोनों मित्र चाय की चुस्कियाँ लेने क्गे। 


हि 


रमा और सुशील दोनों अपने कमरे सें बेठे अध्ययन 
कर रहे थे। सहसा रमा ने अपसी पुस्तक मेज पर रख दी 
ओर सुशील की ओर देख कर बोली--मैय्या, अब तो तुम 
लाहौर जा रहे हो--हम लोगों से बहुत दूर, परन्तु **** 

परन्तु क्या ?? सुशील ने बीच में ही टोकते हुए पूछा । 

'यही कि वहाँ जाकर किसी के माया जाल में फैसकर कहीं .. 
हमें भूल न जाना !” रमा से कुछ गंभीर होते हुए कहा । । 
..._'पगली कहीं की !? सुशीत्ष ने रमा को ध्यान पूर्वक देखते 
हुए कहा--श्थर कालेज जाने का समय हो गया है, और तुझे 
यह सब सूझ रहा है ! जा, भाग यहाँ से । 

अच्छी बात है !? रसा ने खड़े होते हुए कहा--आअभी तो 

चली; पर कालेज से लौट कर सें इस सम्बंध में तुमसे 

अधश्य बात करूँगी |! 

हां, हां देखा जायगा ! 

इसी बीच में न्ीकर ने आकर सुशील से कहा--आपको 
डाक्टर साहब बुला रहे. 

सुशील तत्काल अपने पिताजी के कमरे में जा पहुँचा । उसे 
देखते ही डाक्टर मोहन ने कह्ा--यह दर्जी बड़ी देर से तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहा है, बेटा ! इसे अपने कपड़ों का माप दे दो |! 

जब दर्जी माप ले चुका, तो सुशील ने अपने पिंताजी से : 
कहा--पित्ताजी, लाहौर में क्या आगरेजी वेषभूषा में ही रहना 
होगा ? 


म है| 


कलर्‌ब 


__हाँ, बेटा !! डाक्टर मोहन ने कद्दा--लाहोर तो भाखवर्ष 
का पेरिस कहलाता है न ! फिर कहावत भी है कि खाओं अपने 
मन का, पंहनों जग के मन का | 

<ीक है, पिताजी, ! सुशील ने कहा--पर एक अमुरोध 
आप से करना है | 

वह क्या ?! 

यही कि जहाँ तक सम्भव हो, विशुद्ध खादी के ही कपड़े 
बनायें जायें । खादी उपलब्ध न हो, तो स्वदेशी (वस्त्र बेशक 
रहें |? 

शेसा ही होगा, बेटा !? डाक्टर मोहन ने कहा--तुम्हारी 
इकछा का पूरा पूरा ध्यान रक्ख़ा जाएगा? फिर दर्जी को लक्ष्य 
करके उन्होंने कहा--दिखो मास्टर, ये कपड़े एक सप्ताह के भीतर 
ही तैयार हो जायूँ / 

“बहुत अच्छा, साहब !? कह कर दर्जी चला गया। 

तीसरे पहर जब रमा कालेज से लौटी तो एकान्त पाकर 
उसमे भाई से कहा--सबेरे की बात याद है, मैय्या ?” 

नहीं तो !! सुशील ने अन्यमनस्कता, से कहद्दा--तुम्ही' 
बतलाओ न, कौन सी बात हे ? पहेलियां क्‍यों बुकाती हो ९? 

“ही माया जाल में फँसकर हम लोगों को भूल जाने की 
बात !? रसा ने झुसकराते हुए कहा । 

में किसो माया जाल में कहीं नहीं फँस सकता, रमा !? 
सुशीज् ने तनकर कहा | 

यह तो बहुत सग्तोपजनक उत्तर है।! रमा ने कहा--पर 
इसकी परख समय आने पर ही की जायगी !? 

“जब जी चाहे परख लेभा | में कोई डरने वाला आसामी 
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नहीं हूँ, रमा ! सुशील ने तरुणोचित ठसक के साथ उत्तर दिया । 
अच्छा भसेय्या | इस वार्ता को हम यहीं समाप्त कर दें; पर 
एक बात तुम्हें माननी ही पड़ेगी |? 

वह क्‍या ?! सुशील ने उत्सुकता के साथ पूछा। 

यही कि अब तुम लाहोर चले जाओंगे--हम लोगों से 
बहुत दूर । इसलिए आज संध्या समय सेर करने मेरे साथ चलो | 
घर में बैठे-बेठे अच्छा नहीं लगता / 

सुशीज् एक क्षण के लिए असमंजस में पड़ गया। उसका 
मन जाने क्‍यों आज कहीं सेर-सपाटा करने के लिए तेयार नहीं 
था। पर स्नेहशीला बहिन का यह गहरा अनुरोध भी बह 
टालना नहीं चाहता 'था। वह तैयार हो गया और बहिन के 
साथ चल पड़ा । 

इधर-उधर की बातें करते हुए दोनों भाई-बहिन काफी दूर 
निकल गए। माग में ब्रह्म समाज का मन्दिर था। दोनों उसके 
भीतर चले गये ओर थोड़ी ही देर में फिर बाहर आकर घमते 
हुए आगे चले गये । 

अब तक दिन भर का थका-माँदा सूर्थ भी ज्षितिज के पार 
जा कर विश्राम करने लगा था। नीलाकाश में इधर-उधर कुछ 
तारे मिन्नमित्ञाने लगे थे | सड़क पर बिजली के लट्टू जगमगा 
उठे थे। चलते-चलते एक मोड़ पर पहुँचकर सदृ॒सा सुशोज्ञ ने 
कहा--रिमा, हम इतनी दूर तो आ ही गए हैं। क्‍यों न रमेश 
से भी भेंट करता चलूँ। वह मेरा पुराना सहपाठी है। जाने 
फिर कितने दिनों बाद मेंट हो | 


हाँ-हाँ, अवश्य चलो | रमा ने प्रसन्नता से कह्दा | 
कुछ ही कदम आगे रमेश का घर था। फादक 
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पर जाकर सुशील ने आवाज़ दी--रसेश !? 

आवाज़ सुनते ही एक नौकर नीचे दोड़ा आया और बोला 
--रमेश बाबू तो बाजार गए हैं, साहब ! परन्तु अब लौटने 
वाले ही हैं। चलिए, आप तब तक बैठिये ।! 

पफिर कभी आ जायेंगे हम लोग !? कहकर सुशील रमा के 
साथ लौटने ही बाला था कि रमेश की बहिन लब्जा नीचे 
उतर आई। 

लब्जा ने रमा का हाथ पकड़ कर कहा--ऐसी जल्दी क्‍या 
है, बहिन ? तनिक तो बैठ जाओ 7 

लब्जा के इस स्नेह-सने अनुरोध को छुकराने की क्षमता 
रमा और सुशोल में नहीं थी। दोनों ने एक-दूसरे की ओर 
देखा और चुपचाप लण्जा के साथ ऊपर चले गए। लब्जा ने उन 
को रमेश के कमरे में ले जाकर बैंठाया और इधर-उधर की 
बातों में रमेश की अनुपस्थिति का उन्हें. कोई आभास न होने 
दिया । 


कुछ ही देर में रमेश भी आ पहुँचा। रमेश को देखते ही 
सुशील उछल पड़ा और दोनों एक दूसरे से लिपट गए। 

पमेश भैय्या !! सुशील ने कहा--मैं लाहौर जा रहा हूँ, 
इसलिए आज तुमसे मिलने चला आया। चाहता हूँ, माताजी 
ओर पिता जी के भी दर्शन कर लू ॥ 

सामने देखो, थे दोनों तुम्हारे आने का समाचार पाकर 
यहीं आ रहे हैं. ? रमेश ने कहा । 

रमेश के माता-पिता को प्रणाम करके सुशील्न ने उन्‍हें 
भी अपने लाहोर जाने का निश्चय सुना दियां। उन्हों ने बड़ी 
प्रसन्नता प्रकट की और सब बेठे कुछ देर बातें करते रहे। 


कलरच १९ 


लड्जा उनके लिये कुछ नाश्ता तेयार कर लाई थी । 

नन करते हुए भी उन्हें वह लेना पड़ा। उसके उप्शन्त 
रसा ने सुशीज को लक्ष्य करके कहा--चलो भैय्या पड़ी देश हो 
गई है |? 

हां, रमा | अब चलना ही चाहिए! ओर बह तत्काल 
उठकर खड़ा हो गया। 

पारस्परिक अभिवादन के पश्चात्‌ सुशील और रा को 
नीचे तक पहुँचाने रमेश और लब्जा भी आए । 

कुछ दूर चुपचाप चलने के बाद रमा ने कद्दा--'भैय्या ! 
बुरा न मानो तो एक बात कहूँ ? ह 

नहीं मानूगा ! कह, क्‍या बात है ? 

कुछ दिन हुए, रमेश के पिताजी हमारे पिताजी से लब्जा 
के साथ तुम्हारे विवाह की बात कर रहे थे। पर क्‍या निश्चय 
हुआ, यह मुझे अभी तक पता नही चला। जो भी हो, लड़की 
है बहुत अच्छी । यदि यह विवाह हो जाय, तो जोड़ी अनुपम 
रहेगी। भेय्या सुशील ' और भाभी लब्जावती ! अच्छा, तुम 
जानते हो कुछ इस सम्बंध में भैय्या, कि यह विवाह कब तक 
होगा ?? 

नें तो आज पहली बार ही तेरे मुँह से यह सब सुन रहा 
हैँ/ सुशील ने चलते-चलते कह्ा--अच्छी वस्तु को सभी 
अच्छा कहेंगे । फिर एक क्षणु रुक कर सुशील बोला--लझ्जा में 
एक विशेषता और भी है, रमा !? 

“वह क्‍या ९? रमा ने उत्सुकता से भरकर पूछा |. 

लज्जा गाती बहुत अच्छा है। एक दिन में रमेश के साथ 
सहसा उसके कभरे में जा पहुँचा, तो उसके कण्ठ से निकली यह 


जि लको पण+-वः ब्शपूद्ा जा प्रा ग्गे “7 शाप | 
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सुजलाम सुफत्तामू मलयजशीतलाम । 
शस्य श्यामलाम्‌ मातरम्‌ वन्दे-मातरम ॥ 
इसी तरह बातचीत करते हुए दोनों माई-बंहिन काफी 
रात-बीते घर पहुँचे । माता-पिता इन्ही की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
इन्हें देखते ही डाक्टर मोहन ने कह्ा--बड़ी देर कर दी, भई ! 
कहाँ रहे दोनों ९? 
रमेश के घर चत्ने गए थे, पिताजी ! रमा ने कहा-- 
रमेश की बहिन लब्जा ने बड़ा स्वागव-सत्कार किया। बड़ी 
सुशील है वह । 
सम्भवतः इसीलिए उसके पिता हमारे सुशील पर दृष्ि 
जमाए बैठे हैं। 
सुशील की माताजी यह सुनते ही बोली अभी यह चर्चा 
छपेक्षित नही' | समय पर सब ठीक हो जायेगा चलिए भोजन 
ठण्डा हो रहा है।. 


फर्क, 33-32 ऑफन... क्नननममनन्‍मक- 


रे 


आखिर लाहौर जाने का दिन आ पहुँचा । यों तो पिछले 
एक सप्ताह से ही सुशील की माता जी उसके भेजने के प्रबन्ध 
में यथेष्ट व्यस्त रह्दी'; किन्तु आज तो उनका सारा दिन सुशील 
की तेयारी में ही बीत गया | रमा मी अपनी माता जी के साथ 
बरातर व्यस्त रही | 

सम्ध्या समय लगभग छः बजे प्रोफेसर दास अपने सामान 

के साथ सुशीज् को अपने साथ ले चलने के लिए उसके घर आ 
पहुँचे। साढ़े सात बजे की गाड़ी से उन्हें जाना था, अतः इतने 
पहले ही उन्होंने सुशील के घर आ जाना ठीक सममका । 

प्रोफेसर दास के आ जाने पर सब ने एक साथ बैठ कर 
चाय पी और फिर स्टेशन की ओर चल्न पड़े। 

स्टेशन पर जा कर पता चला कि जिस गाड़ी से प्रो० दास 
ओर सुशील को लाहौर जाना है, वह पन्द्रह-बीस मिनट लेट है। 
एक हलकी-सी उदासीनता सभी के मुख-मण्डल पर छा गई। 
प्रतीक्षालय में जाकर सब लोग बैठ गए और इधर-उधर की 
बात-चीत करने ल्गे। इसी बीच सें रसा को साथ लेकर सुशील 
प्लेटफार्म पर जा पहुँचा ओर दीवार पर लगे विज्ञापन आदि 
देखते हुए दोनों बुकस्टाल” पर जाकर नई-नई पत्रिकाओं को 
उलट-पुलट कर देखने लगे। 

सहसा किसी ने पीछे से आकर सुशील के कन्धे पर 
धीमे से एक धप जमाते हुए कहा- अरे ! चुपचाप ही जा 


ह३ 
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रहे थे, सुशील ! लो हम लोग भी चलते समय तुम से मंद 
करने आ पहुँचे |? 

घम कर सुशील ने प्रसन्‍नता व्यक्त करते हुए कहा तुम 
बहुत अच्छे हो, रमेश ! 

रमेश के साथ उसकी बहिन लब्जा भी थी। श्मा ने 
मुसकराते हुए उस की अभिवादन किया। दोनों धीमे-घीसे स्वरों 
में कुछ बात चीत करने लगीं | 

तभी छुली ने आकर सुशील से कहा-- गाड़ी आ रही है, 
सरकार ! और वह उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही प्रतीक्षालय 
की ओर बढ़ गया । 

सुशील, रमेश, रमा और लब्जा--चारों कुली के पौछे-पीछे 
चल पड़े। ग्रतीक्षालय से सभी लोग बाहर प्लेटफार्म पर आ 
गए। कुलियों ने सिरों पर ओर बाहों में सामान सहेज कर 
रक्‍ख्रा और गाड़ी के आने की बाट जोहने लगे। 

कुछ ही क्षणों में गाड़ी प्लेटफार्म पर आ पहुँची । सुशीज 
की आँखें अपने रिजये किए हुए द्वितीय श्रेणी के डिब्बे को स्ोज 
ही रही थीं कि लब्जा बोल उठी--यह्‌ रहा आप का डिब्बा और 
आप दोलों के नाम । 

लब्जा की ततरता देख सभी लोग मुग्ब हो गए। सचमुच 
निकट ही ह्वितीय श्रेणी के एक डिब्बे पर प्रो० दास ओर 
सुशील कुमार के नाम भी अंकित थे ।! 


कुलियों ने निश्चिन्त होकर सारा सामान डिब्बे में यथा- 
स्थान पर रखे दिया ओर दोनों यात्रियों के लिए दो बिस्तर भी 
बिछा दिए । 

सहसा गाडे की सीटी सुनाई पड़ी, तो सुशील ने माता- 
पिता के चरणों का स्पशे किया। दोनों ने पुत्र को अपने वक्त से 
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ज्ञगा कर आर्शीवाद दिया। फिर रमा का एक हाथ अपने दोनों 
हाथों से दबाते हुए सुशील ने कहा-- रसा, तुम अपनी पढ़ाई का 
बराबर ध्यान रखना और माताजी तथा पिताजी का भी 
विशेष ध्यान रखना बहिन । 

तुम चिन्ता न करो, भेय्या !! रमा ने रूंघे हुए कण्ठ 
से कहा--'में सब ध्यान श्खूँगी। तुम पत्र बराबर लिखते रहना, 
जिस से हम क्ोगों की चिन्ता बढ़ने न पाये ! 

गाड़ी धीरे-धीरे सरकने लगी, तो रमेश ने कहा--पत्र 
भेजने में कभी आलल न करना सुशील !? 

लब्जा बेचारी इस पिदा-बेला में कुछ न कह सकी । वह 
कहती ही क्या ? जो कहो' उसका जीवन-सूत्र सुशील से ही 
संबद्ध हो गया, तो''''” ! तब क्‍या भावी सास-ससुर और 
ननंद की उपस्थिति में उसका कुछ भी कहना इस समय ठीक 
समझा जा सकता हैं! यही सब विचार-धाराएँ उसे अभिभूत 
कर बेंठी । इतना अवश्य सुशील ने चलते-चलते देखा कि सब 
के ससाग लज्जा की आंखें भी गीली थी', बढ़िकि उसकी आँखों 
में एक गहरी विचशता का आकपक प्रतिबिम्ब भी दीख २ 
था। गाड़ी जब चल पड़ी, तो चुप चाप लज्जा के दोनों हाथ 
सहदसा उठ गए. ओर घीसी सी वाणी सें उसने केवल एक शब्द 
कहा--बन्दे सावरम 

जब तक गाड़ी आँखों से ओमल न हो गई, सभी लोग 
प्लेटफाम पर खड़े रहे और अमभिवादन के रूप में अपना अपना 
रुसाल हिलाते रहे । 

उधर रेल गाड़ी गाति के साथ बढ़ गई। सुशोल अपनी 
सीट पर बैठा लब्जा के विचारों में उल्लक गया । चलते 
समय उसने जो बन्‍्दे मातरम? कहा था, इसे सुनते ही 
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सुशील के मन-प्रार्णी में लब्जा के इसी वन्दे मातरम? गीत का 
एक-एक स्वर गूंजने लगा | कितना मीठा गाती है यह लज्जा ! 
कैसा सुरीला कए्ठ है इसका । उस दिन जब अचानक ही सुशीक्ष 
अपने मित्र रमेश के साथ लज्जा के कमरे में जा पहुँचा था, तब 
उसका (बन्दे मातरम? गीत सुन कर बह आत्म-विभोर हो गया 
था । लगवा था, मानो देवलोक से किसी अप्सरा के कल-कण्ठ 
की स्व॒र लहरी आ रही हो । 


गाड़ी घायुवेग से भागी जा रही थी। किसी की कुछ 
सुनती ही न थी। धूमिल आकाश में आग उगलती मार्ग को 
काटती जा रही थी। सारा वातावरण उसी के पीछे भागा जा 
रहा प्रतीत हो रहा था। राका रजनी ने चतुदिक चाँशे का 
चूरा बिखेर रकला था। रह रह कर समीर हिलोरें दे रहा था। 
स्टेशन पर स्टेशन आते और देखते ही रह जाते गाड़ी रुकने 
का नाम भी न लेती, मानों निरन्तर गति का निर्वाण पाये बैठी 
हो | क्या आया क्‍या गया कौन जाने ? सुशील के कानों में 
वही “वन्दे मातरम? का अमर स्वर गूंज रहा थां। उसके मानस 
पर वही लज्जा की सजल एवं विवश आँखें अंकित थी वह 
अब भी इस मधुर निद्रा से न जागता यदि ग्रो० दास के.ये 
शब्द उसे सहसा चौंका न देते--सुशील' बेटा |! तुम क्‍या सोच 
रहे हो आख़िर ?? 

सुशीज्ष ने तत्काल प्रकृतिस्थ होने की चेष्टा की और 
अपनी मनोदशा को छिपाते हुए कहा--कोई विशेष बात नहीं 
सोच रहा हूँ, चाचा जी! फिर एक क्षण रुक कर उसने 
कहा--नौ बज रहे हैं, चाचा जी ! हम लोग मोजन क्यों न 
कर लें ? सभी वस्तुएं साथ हैं ॥ 

तुम्हारे साथ थोड़ी ही देर पहले जो चाय पी थी, उसे तो 


कलरव १७ 
पच जाने दो भाई !! प्रोफेसर दास ने कहा--यदि तुम्हें जोरों 
की भूख न हो, तो थोड़ी देर और ठहर जाओ । 

मैंने तो समय काटने का सदुपाय समक कर खाने का 
प्रस्ताव रख दिया था, चाचा जी !? सुशील ने कहा--कोई विशेष 
भूख मुझे भी नहीं है। थोड़ी देर में संभव है, खुल कर भूल 
लग' आवे | 

प्रोफेसर दास मुस्करा दिये। उन्हें यह समभते देर न लगी 
कि लड़का अपने परिवार से बिछुड़ रहा है, अतः स्वभावतः 
उसकी मनोदशा इस समय डावॉडोल हे परन्तु उसे छिपाने की 
चेष्टा कर रहा है। 

नीचे की आमने-सामने की दोनों सीटें सुशील और 
श्रो> दास के लिए सुरक्षित थी । दूसरो ओर ऊपर-नीचे की वोनों 
सीटों पर एक दम्पति का अधिकार था, जिनके साथ एक नन्‍हा- 
सा बच्चा भी था। वेश-भूषा से यह दम्पति मारवाड़ी अतीत 
होते थे | पाँचवीं ऊपरी सीट पर एक पंजाबी सज्जन ने अपने 
सोने की तैयारी कर रखी थी 

डिब्बे की खिड़कियों सें से सितम्बर की धीमी-धीसी 
शीतल बयार के मदिर मोके आकर डिब्बे के यात्रियों को पुलक- 
प्रकम्प से मर-भर देते थे। रात्रि के प्रथम प्रहर की घड़ियाँ भी 
बड़ी सुहावनी प्रतीत हो रही थी'। ख़िड़कियों में से दूर नीले 
आकाश में वमकते तारे बड़े मोहक लग रहे थे। 

सहसा एक हलके-से भटके के साथ गाड़ी स्टेशन पर जाकर 
खड़ी हो गई। प्रो० दास ने उन्मुक्त आकाश की भाँकी की ओर 
से अपनी दृष्टि हटाकर प्लेटफाम की जगमगाती बिजलियों को 
ओर ज्योंही दृष्टि डाली, तो देखा कि आसनसोल जंकशन है। 
साथ के नौकरों के डिब्बे से प्रोफेसर दास के नौकर मुरली ने 
आकर कहा--भोजन करेंगे, हजूर ! 
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हाँ, भोजन तो करना ही है। पानी लेकर तुम भी आ 
जाओ? फिर सुशील की ओर देखकर कहा--आओ बेटा ! अन्न 
हम लोग भोजन कर लें |! 

अच्छा, चाचा जी !! कहकर सुशील ने अपना भोजन- 
भाजन निकाला और पानी लेकर जब मुरली आ गया, तो उसके 
सामने उसे रख दिया। 

मुरली ने सुशील और प्रोफेसर दास दोनों के लिए खाना 
परोस दिया और फल भी रख दिए। अपने लिए भी उसने 
भोजन ले लिया और तीनों मोजन करने लगे । 

भोजन समाप्त हो जाने पर सुशील और प्रो० दास अपनी 
अपनी सीट पर लेट गए और मुरली अपने डिब्बे में जाकर सो 
गया। 

दिन की खारी बातें चित्र-पट' सी भष्तिष्क में घूम 
रही थी । सब की मधुर स्मरति बिजली की तरह रह रह कर 
उसके हृदय में चमक पड़ती और मीठी सी जलन और कसक 
छीड़ जाती । स्व्रतियों के इस ताने बाने में सुशील की आँख कब 
लगी वह ने जान सका | 

प्रात: जब आँख खुली, तो गाड़ी वक्‍सर स्टेशन पर रुकी 
थी | प्रो० दास की ओर सुशील ने देखा, तो वह बोले--चाय 
पी लो, सुशील !? 

अच्छा, चाचा जी !! कहकर सुशील ते हाथ-समुँह धोकर 
ओर प्रो० दास के साथ चाय पीने बैठ गया। 

गाड़ी फिर आगे चल पड़ी। सूर्य की सुनहरी किरणें समस्त 
भूमण्डल पर सोना बिखेर रही थी'। रेल मार्ग के निकट जो 
ऊँचे-ऊँचे बृक्त दीख पड़ते थे, उन पर पक्षियों का कल्तरव बड़ा 
ही-आह्यादक प्रतीत हो रहा था । 
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दूसरे दिन प्रातःकाल यद्द लोग अपने गनन्‍्तव्य स्थान 
लाहौर पहुँच गए। ग्रो० दास सुशील को अपने निवास स्थान 
कपूरथला-हाऊस ले गए । 

धर में पहुँचकर प्रो० दास सुशील को एक कमरे में ले गए 
ओर बोले--यह रहा तुम्हारा कमरा। अब तुम आराम करो। 
थोड़ी देर में नहा-बोकर खाना खा लेना और सो जाना । यात्रा की 
थकावट दूर कश्ना पहली आवश्यकता है | फिर सन्ध्या समय हम 
लोग कही' घूमने चलेंगे । 

अच्छा, चाचा जी !! कह कर सुशील ने अपने कमरे में 
जाकर एक अपूर्व सनन्‍्तोप को साँस ली। किसी अ्रान्त-क्लान्त 
बटोद्दी को अपनी मंजिल पूरी कर लेने पर जिस आत्म-सन्तोष 

अच्यक्त-सा आनन्‍न्दानुभव होता है, लगभग वेसा ही 

आलनन्दानुभव सुशील ने इस कमरे में जाकर किया। 

इसके बाद सुशील ले अपना सूटकेस खोला, दो-तीन 
लिफाफे और पत्र लिखने का 'पेड” निकाल कर मेज पर जा बैठा ।* 
दो पत्र उसने पिता जी और रमेश के नाम लिखे और एक पत्र 
रमा के नाम लिखा। कमरे से बाहर आकर उसने नौकर को तीत्ों 
लिफाफे डाक में छोड़ आने का आदेश दे दिया । ४ 
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सुशील के लादोर चलते जाने पर वीन-चार दिन बीततें ही 
डा० मोहन उसके कुशल पूर्वक पहुँच जाने के पत्र की उत्सुकता से 
प्रतीक्षा कर रहे थे कि एक सप्ताह बीतते-न बीतते उन्हें श्ं।० दास 
का पत्र मिज्ा। एक हाथ में उनका लिफाफा लिये डा० मोहन 
प्रसन्‍्नता-पूर्वक घर में आये और सीधे सुशील्ष की माता जी के 
पास जाकर बोले--लो, लाहोर से प्रोफ़ेसर दास का पत्र 
आया है | लिखा है कि उन्होंने सुशील को वहाँ के 
मेडिकल कालिज सें प्रविष्ट करा दिया है। अभी हाल सुशोज्ञ 
उन्‍्ही' के पास रहेगा। प्रोफेसर सूरी के आ जाने पर, जो उनके 
ही निकट वाली कोठी में रहते हैं, वह किसी अच्छे छात्रावास या 
मैस में उसके रहने की व्यवस्था कर देंगे ।” 

रमा थी अपने सुशील सेय्या के सम्बंध में ये बातें चुपचाप 
खड़ी सुन रही थी। पिता जी जब अपनी बात पूरी कर चुके, तो 
रमा ने कहा--मैय्या से सी यही सब लिखा है, पिता जी ! 
प्रोफ़ेसर दास की प्रशंसा के गोत गाए हैं। लाहौर बहुत अच्छा 
लगा भैय्या को; परन्तु वहाँ की भाषा उनके लिए एक समस्या है 
अभी हाल । परन्तु यह समस्या शीघ्र इल हो जायगी। किसी भी 
नए स्थान की बोली प्रारंभ में अटपटी-सो प्रतीत होती है । धीरे- 
धीरे वह समझ में आने लगती है । 


सुशील के सम्बंध में यह बातचीत चल्न ही रही थी कि रमेश 
ओर लब्जा भी आ पहुँचे। आजकल इन तीनों में यश्रेष्ठ 


रबर 
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भनिष्ठता बढ़ गई थी। वैनिक कार्यक्रम भी प्रायः ये तीनों एक 
साथ ही निर्धारित करते और साथ-साथ ही इधर-उधर घमते- 
८5. | कफ. ें अल 
फिरते । पढ़ते भी थे तीनों एक ही काल्षेज सें, भत्ते ही कक्षाएँ 
तीनों की अलग-अलग थी'। रमेश एस० एस-सी० में था, रसा 
ची० ए० की छात्रा थी और ल्ब्जा बी० एस-सी० सें पढ़ रही थी। 
तीनों की कक्षाओं का प्रथम वर्ष था, अतः अवकाश की कमी 
नही थी | कदाचित्‌ यही कारण था कि ये तीनों है आजकल्ल 
अपनी तरुण उमंगों के साथ राजनीतिक आन्दीलसनों में सोत्साह 
भाग लेने क्गे थे । 

लब्जा ओर रमेश के अतिरिक्त और भी नए-नए व्यक्ति 
आाजकल रमसा के घर आने लगे थे, जिनमें पुरुष ओर स्त्रियाँ, 
तरुण और तरुणियाँ, अधेड़ और बृद्ध--समी आयु के लोग थे। 
इन लोगों के आने का क्‍या कारण था और रमा से इनकी क्‍या 
बातचीत होती थी, यह अब तक किसी को ज्ञात नहीं था। समा 
के माता-पिता भी इस तथ्य से अनभिज्ञ प्रतीत होते थे। प्सा 
की भाँ ने दो-एक बार जिज्ञासा प्रकट भी की परन्तु इन लोगों ने 
चतुराई से मृत प्रश्न को टालते हुए केवल यही आकांज्ञा प्रकट 
की कि वें लोग रमा.के माता विता का आर्शीवाद चाहते हैं और 
देश तथा समाज को उन्नत करने की एकमात्र साध पूरी करना 
चाहते हैं। 

देश ओर सम्माज फो, उनन्‍्मत्ति के अमुष्ठान में माग' लेने से 
भला कौस देशमक्त अपनी सनन्‍्तान को रोकने की चेष्टा करेगा 
ओर अगर कोई करे भी, तो क्या यह तरुणाई का ब्यार, यह 
आकांक्षाओं का विस्फोट कभी देव सकता है ? रमा के माता 
पिता ने भी इस ओर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया; इन सब की 
कोई चिन्ता नही' की । 


हर ऋतरव 


धीरे-बीरे ऐसा प्रतीत होने लगा कि कोई पडसयंत्र रचा जा 
रहा है, जिसके नेता रमा और रमेश हैं तथा लब्जावती उनका 
दाहिना हाथ है। इनके दल में नित्य नवीन मूसियाँ दिखलाई 
पड़ती । लगभग छः महीने में ही इन की संख्या सम्भवतः कई 
हजार तक पहुँच गई होगी । किन्तु ये लोग कौन थे और कया 
करते थे, यह उनके नेताओं के अतिरिक्त अन्य कोई नहीं जानता 
था। ख्य॑ं ये लोग भी आपस में एक-दूसरे को भल्ती भाँति 
जानते-पहुचानते नहीं थे । 


दिन पर दिन यह दल प्रगति को ओर अग्रसर हो रहा, था 
किन्तु ऐसी बातें अधिक समय तक परदे में नहीं रह सकतीं--- 
सो भी विदेशी सरकार की पैनी दृष्टि से ! 


एक दिन सहसा रमेश के पिता को एक उच्च पदस्थ 
सरकारी अधिकारी का पत्र मिला, जिसमें उन्हें चेतावनी देते हुए 
साफ साफ लिखा था [कि भले ही आप एक सच्चरित्र और 
माननीय सरकारी पदाधिकारी हों; परन्तु आप के पुत्र रमेश और 
पुत्री लग्जा की वर्तमान गतिविधि सरकार की दृष्टि में सर्वथा 
अनुचित हे--सरकार विरोधी अन्दोलन में थे दोनों आजकल 
सकिय सहयोग दे रहे हैं। इस भयानक मार्ग पर चलने से आप 
इन दोनों को इसी समय रोकने की चेष्टा कीजिए । 


रमेश के पिता श्री सुरेन्द्र मोहन, बर्दवान शहर में सी० 
आई० डी० पोलिस के एक उच्च पदाधिकारी थे | वह्‌ बहुत ही 
भले मानुस थे, किन्तु अपने कतंव्य फा पालन करने में वह कभी 
नहीं चूकते थे। कोई लाजच अथवा प्रलोभन उन्हें अपने कत्तेंब्य 
गे से विचलित नहीं! कर सकता था। वह सदा कठोरता के 
साथ अपने कत्तंव्य का पालन किया करतेथे । उनके इस कत्तेव्य 


फ्रत्तरव 


पके 
नए 


की बेदी पर अब तक अगणित नर-नारी बलि चढ़ चुके थे । 
हि उनके कत्तज्य की यह हृढ़ता कितने ही लोगों को फूटो 

आँखों नही सुह्दाती थी । एक दिन सहसा रमेश को माँ के नाम 
डाक द्वारा एक लिफाफा आया । उस में एक पत्र के साथ काँच 
की एक टूटी हुई चूड़ी भी निकली। पत्र सें लिखा था कि एक 
अभागिन माँ का पुत्र उसके पति के कारण फांसी के फन्दे पर 
लटका दिया गया है, इस लिए उनके सोभाग्य पर अभिशाप की 
सूचना काँच के इन टुकड़ों हरा उनको भेंट की जा रही है । 

इसी प्रकार एक दिन डाक-पार्सल द्वारा, एक बेकिनारी को 
सफेद साड़ी भरी, रमेश की माताजी के नाम आई थी, जो 
वंधव्य सूचक थी । 

रमेश और लब्जा भी कितनी ही बार अपनी माताजी से 
यह्‌ कह चुके हैं कि आजकल बाजार अथवा राजमार्ग पर कहीं 
भी उसका निकलना अपमान और तिरस्कार के तौखे घूँट पोना 
है। जहाँ मी ये भाई-बद्दिन जाते हैं, लोग इनको ओर देखकर 
थूकने लगते हैं. और तरह तरह के ताने देते हैं। कोई 
कहता है, यही हैं उन कठोर नराधम को सन्‍्तान, जिन्‍्हों ने भेरे 
भाई को जेल में बन्द करा दिया है | कोई कहता हे, इन्हीं के 
विता ने मेरे पुत्र को फाँसी के फन्‍्दे पर लटकवा दिया दै। कोई 
नारी ठण्डी साँसें भरकर कहती है, इन्ही' के पिता ने मेरे पति 
को परलोक पथिक बनाया । 

णक दिन लब्जा ने ये सारी बातें अपनी माता जी से कहे 
दी' और गीली आँखों को पोंछते हुए कह्दा-- पता नही', पिताजी 
को अआजकल क्‍या हो गया है, माताजी ! तुम्ही' बतलाओं, 
ऐसी दशा में हम लोग आखिर कथा करें, कैसे रहें ! लगता है, 
इन सब अ्यायों और अत्याचारों के अभिशाप की काली छाया 
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किसी दिन हम सबको भी नष्ट न कर दे ! 

लज्जा की माँ तो पहले से ही यह सब देख-सुनकर अमि- 
भूत हो चुकी थी' | लब्जा की बात सुनकर उन्होंने भी एक ठर्डी 
सांस छोड़ते हुए कहा--पता नही' ईश्वर की क्‍या इच्छा हैं, 
बेटी ! हमारे भाग्य सें जो कुछ लिखा होगा, उसे कीन मिटा 
सकता है ?? और उत्तका ढंदय इतना उसड़ आया कि ठाब्जा के 
सामने वह खड़ी न रह सकी - अपने कमरे में चली गई | 


है. 


लाहौर के मेडिकल कालेज में पढ़ते हुए सुशील को 
एक बे हो चुका था। अब वह दूसरे वर्षका छात्र था। 
कक्षकत्ता-लॉज में रहने के लिए उसे एक अश्रच्छा सा 
सुविधाजनक कमरा भी मिल गया ओर खाने-पीने का प्रबन्ध 
भी वहाँ हो गया था | 

कालेज के सभी प्रोफेसर सुशीज्ष को चाहते थे; सह- 
पाठियों से भी उसकी गाद़ी छनती थी। एक वर्ष में ही वह 
समप्रिय छात्र बन गया था। काल्षेज के खेल-कूद' में भी सुशील 
किसी से पीछे नही' था । 

समाज-सेवा के कार्यों में सुशील की स्वभाविक रुचि थी, 
इसलिए अन्य सभी कार्यो से अवकाश निकालकर वह दीन- 
दुखियों की सेवा में भी सदा अम्रसर रहता । जाति-पाँति की 
संकुचित विचार धाराओं से वह प्रारंभ से ही मुक्त था | जन 
सेथा की अपनी इस ग्रवृत्ति के कारण थोड़े ही समय में जनम 
समुदाय के बीच में भी छुशील की पर्याप्त ख्याति ही गई थी । 

इस बार ग्रीष्मावकाश में सुशीक्ष अकेला ही अपने घर 
बढ बान गया, कारण प्रोफेसर दास किसी काय-विशेष से जा 
नही सके | सुशील ने अपने आने की फोई सूचना भी घर नहीं 
भेजी | सूचना भेजने पर डाक्टर मोहन उसे लेने के लिए अपनी 
मोटर स्टेशन पर भेज देते और ताँगे में बैठकर चारों ओर के 
इृश्यों का अवलोकन करने से बह ब॑चित रह जाता | सुशील को 
लाहौर सें एक वे अकेले रहकर अब किसी पिटी लकीर पर 

श्र 
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चलना पसन्द नहीं था। इसी लिए वह ताँगे में बैठ कर ही 
अचानक अपने घर जा पहुँचा । 

' जब सुशील ने जाकर दरवाज़ा ख़टखटाया, तो माज्ञी ने 
आकर द्वार खोला और अकचकाकर कहा--अरे, छोटे बाबू ! 
आओ, आओ ? और लपक कर ताँगे पर से सामान छठा 
कर भीतर रखने लगा | 

भाली की आवाज से परिवार के सभी लोगों को 
जब ज्ञात हुआ कि सुशील आया है, तो सब के सब आँखें 
मलते हुए उसके पास आ पहुँचे। डॉक्टर मोहन ने सुशील 
के पास आकर कहा--अरे ! तुमने अपने आने की सूचना भी 
नदी! व्यर्थ ताँगे में आने का फमेला मोल लिया 

माँ स्नेहसिक्त वाणी में बोल उठी--कपड़े बदल डालो, 
बेटा ! अभी चाय तैयार होती है, तभी आराम से सब लोग बात 
करेंगे । 
.... सब लोग हाथ मुँह धोने लगे | बात-की-बात में चाय भी' 
तेयार हो गई और सब लोग चाय की मेज के चारों ओर आा 
बेठे । 

चाय पीते-पीते सुशील की माँ ने कद्दा--कितना दुबला' 
ही गया हे, बेटा !? 

रमा ने तत्काल बात काटते हुए कद्दा--माँ की ममता का 
कया कहना ! भेय्या सवाया दीख रहा है; पर माँ कहती हैं कि 
बुबला हो गया है !! 

थह्‌ क्‍या व्यर्थ की बातें छेड़ दी' ? सवेरे सवेरे ! डॉ० 
मोहन ने कुछ ख्रीक भरे स्वर में कहा और सुशील की ओर 
देखकर कहा--हाँ, यह सुनाओ बेटा, तुम्हारा मन वहाँ ठीक से 
जल्ग गया या नही' ! प्रोफेसर दास से तुम प्रति दिन मिलते ही 
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होगे ? लाहोर शहर तुम्हें कैसा लगा ? पढ़ाई-लिखाई तो अच्छी 
चल रही है न ?? 

इतने सारे प्रश्न एक साथ सुनकर सुशील क्षण भर 
के लिए अकचकाकर रह गया। एक प्याला चाय वह अब 
तक पी चुका था। अभी वह एकाध और पीना चाहता था; 
किन्तु पिताजी के इतने सारे प्रश्न सुनकर उसने चाय पीना बन्द 
कर दिया और एक एक प्रश्न का उत्तर देते हुए वहाँ के रहन- 
सहन, खाने-पीने की व्यवस्था, प्रो० दास के सौजन्य आदि का 
विवरण व्योरेवार देने लगा। 

लाहौर से सुशील बहुत से फल ले आया था। डाक्टर 
मोहन ने इन फल्तों में से थोड़े-थोड़े फल अपने मित्रों के घर भेज 
दिए। कुछ फल रमेश के घर भी भेजे गए। 

रमेश को जब पता चला कि सुशीज्ष आ पहुँचा है, तो चह्‌ 
सोल्लास दौड़ा आया । बहुत देर तक दोनों मित्र इधर-उघर को 
बातें करते रहे । चलते समय रमेश ने सुशील ओर रमा को 
दूसरे दिन अपने घर भोजन करने के लिए आमंत्रित किया। 

दूसरे दिन रविवार था। इस विचार से रमेश का अनुरोध बिना 

किसी टीका-टिप्पणी के तत्काल सहष स्वीकार कर लिया गया। 

रमा और सुशील दोनों ने आज साधारण से वस्त्र पहन 
रकक्‍्खे थे--ऐसे जिनमें किसी प्रकार की झगार प्रियता अथवा 
दिखाबे की मलक तक नहीं थी। समा के शरीर पर आधी 
बाहों का एक ब्लाऊज़ ओर सीधी सादी बूटीदार घोती और 
पेरों में सावारण सी चप्पलें थी' । सुशील ने ख्रादी का एक 
ढीला-ढाला सा कुर्ता, सफेद घोती और सादी चप्पलें पहन 
रकखी थी' । दोनों ने आँखों पर धूप के चश्मे लगाए और पंद्ल 
ही रमेश के घर चल दिये । 
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रमेश अपने घर के फाटक पर सुशीज् और रश्मा की प्रतीक्षा 
में ही खड़ा था | ज्यों ही ये भाई-बहिन पहुँचे, वह तत्काल इन्हें 
अपर अपने कमरे में ले चल्ला। सीढ़ियों पर चढ़ते-चढ़ते रमेश 
पूछ बेठा---इतनी धूप में पंदल ही क्‍यों चले आये, भाई ? घर 
में मोटर रहते पसीना बहाने की क्‍या आवश्यकता थी ?? 

घर में मोटर हो, तो हर घड़ी उसी पर जाने की आव- 
श्यकता में नही' समझता ! सुशी्ष ने उत्तर दिया । 

मेरा अभिम्याय यह नहीं है, सुशील !! श्सेश ने उसकी 
बात काटते हुए आत्मीयता के खाथ कह्ा--पर इस समय घूप 
कितनी तेज़ है !! 

ओद्दो ? सुशील ने विद्वप-स्थर में कहा--तो संभवत 
तुम यह कहना चाहते हो कि शेसी गर्मी में कोई भी व्यक्ति पेदक्ष 
नहीं चलता ?? 

अल्छा, बाबा ! रमेश ने परास्त होते हुए कहा--ठुमसे 
वाद-विवाद कौन करे ?! 

अब तक ये लोग ऊपर के कमरे में पहुँच चुके थे। रमेश 
ने कुंसियों की ओर संकेत करते हुए कदहा--लो, बठो और 
आराम करो / और पंखे का स्विच दवा दिया । 

अच्छा, लाने में तो अभी थोड़ी-सी देर है? श्मेश ने' 
कहा-- इसलिए, खाने के पहले कया पियोगे--शरबत या''* *'* ! 


ब्प्य 


कलत्तरव ब्् 


'शरबत ठीक रहेगा | रम्ता ने बीच में ही कह दिया । 

इसी बीच लड्जा भी कमरे में आ पहुँची। णसने 
नौकर को बुज्ञाकर शरबत लाने का आदेश दिया । 

पाँच मिनट के भीतर नौकर शरबत के गिलास ले 
आया । चारों ने रुचिपूर्वंक शरबत विया। नौकर खाली गिलास 
लेकर नीचे चला गया, तब रमेश ने लब्जा से पूछा--अआज 
'आतः ही पिता जी कहाँ गए हैं, लब्जा ?? 

कया वे मुझे बतलाकर ही कद्दी' जाते हैं?” लज्जा ने 
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तुनक कर उत्तर दिया। 

यह में कब कहता हूँ ९? रमेश ने कहा-- फिर भी सम्भव 
है तुझे पता हो | 

भेरे विचार से वे अपने हैडक्वार्टर कलकत्ते गए हैं। 
लब्जा से कहा--और शायद कल तक वापस आएँगे ४ 

'यह्‌ तो शुभ समाचार है भई / सुशील बीच में ही बोल 
उठा-- बहुत दिनों से भेरे कान लब्जा देवी के कीकिल कंण्ठ से 
संगीत सुनने के लिये छुटपटा रहे हैं। आज मसुयोग सामसे है। 
क्या सें आशा करूँ कि लब्जा देवी मेरा अनुरोध पूरा करेंगी ?? 

सहज लब्जा से लज्जा देवी के कपोल रक्तिम दी उठे। 
अपनी कुर्सी से उठते हुए वह घीरे-घधोरे पियानों की ओर बढ़ 
गई और उसकी सथी हुई अँगुलियाँ पियानो के स्वरों के साथ 
खेलने लगी'। घोरे-घरे पियानो को स्म॒र-लदरियों के साथ 
लड्जा के कोकिलत कण्ठ से मनमोाहक स्वर-लहरी प्रस्कुटित 
हो उठी । 

गीत अभी सम्माप्त भी न हुआ था कि कब्जा की माता 
जी सहसा वहाँ आ पहुँची और बोली--पगली ! क्या गानों 
से ही इन दोनों का पेट भरेगी। चलो, भोजन तेयार है?! 


झ््‌० फल्नरव 


5७ मे 


ओर बिना किसी के उत्तर को पअतीक्षा किए ही वे वापस चल्ली 
गई । संभवत: इन लोगों के मनोरंजन में वे किसी प्रकार की 
बाधा पहुँचाना ठीक नही समझती थी'। 


लज्जा ने अपना गीत पूरा किया और सब के सब एक 
साथ नीचे खाने के कमरे में एक मेज के चारों ओर जा बेठे । 
भोजन ग्रारंभ ही हुआ था कि सहसा एक युवक ने अन्दर प्रवेश 
किया । इस नवागन्तुक को देखते ही रमेश ने कहा--आओ, 
भाई भगतसिह ! ठीक समय पर आये हो | हमारे साथ ही तुम 
भी मोजन करो | फिर सुशील का परिचय देते हुए मगतसिह 
से कहा--यह रहे मेरे पुराने मित्र सुशील कुमार जी ! रमा 
देवी के भाई हैं | लाहौर के मेडिकल कालेज के सर्वेग्रिय छात्र | 
सुशील को नवागन्तुक का परिचय देते हुए कहा--थह हैं 
भगतसिंह जी हमारी यूनोवर्सिटी के अनुसन्धान-विद्यार्थी !! 

भगतर्सिह बिना किसी संकोच के इन सबके साथ भोजन 
करने बेठ गया और बोला--हाँ, भाई ! तुम अपनी वक॒ठता 
चलाये रकखो और में अपने भोजन की गतिविधि की जाँच 
करलू !! और रमा की थाली से लडडू उठा कर भगत्सिह ने 
फहा--बहिन, तुम्हें तो यह वस्तु रुचती नहीं, फिर क्‍यों इसे 
तुम्हारी थाली में रहने दे (? फिर लब्जा की ओर घम कर वह 
बोला--वाह ! बहिन, तुम तो इतनी दूर बेठी हो कि तुम्हारी 
थाली तक मेरा द्वाथ ही नहीं पहुँचता । 

लड्जा ने मुसकराते हुए अपनी थाली का लडड़ू उठाया 
ओर भगत सिंह को देते हुए कहा-हाँ-हाँ, यह भी ले लो, 
नही' तो तुम्हारा मन ललचाता रहेगा ।? 

भगतसिह्द ने माता जी को कमरे में आते देखा, तो कटपट 
अपना हाथ-मुँह पोंछ डाला | एक अत्यन्त भोक्ते-भाज्ते लड़के की 
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भाँति उनका अभिवादन किया | माँ ने भगतसिंह को एक ओर 
' बैठा वेखकर कहा--अरे, बेटा ! तू कब आ पहुँचा ? ठहर, मैं 
तेरे लिए भी खाना लिये आती हूँ / 

नहीं माता जी !! भगतसिह्द ने कट से कह दिया-- 
खाना लाने की आवश्यकता ही कया है ? मैंने तो इन भाई- 
बहिनों की जूठन से ही अपना पेट भर लिया है / 

सुशील की ओर घूम कर रमेश की माँ ने कद्वा--देखो 
सुशील, यह भी मेरा एक पागल बेटा है | 

सुशील ने सुना, तो बह अपने आपको रोक न सका। 
सहसा बोल उठा--हाँ, माताजी ! आपके यहाँ बहुत-से पगले 
बेटे और पगली बेटियां हैं। इस घर को ही इन सबने एक 
पागलखाना बना रकखा है! मुझे आये केवल दो ही दिन 
हुए हैं; पर इतने थोड़े समय सें ही में सब कुछ सममझा गया 
हूँ। यही कारण है कि अब में अपने विचार श्रकट किए बिना 
नही' रह सकता [! 


सब लोग अवाक्‌ हो कर सुशील की बात सुनने लगे। 
उसने अपनी बात आगे बढ़ाई--जिस ब्रिटिश साम्राज्य में 
सूर्य्य कभी अस्त नही' होता, उसे ये मुट्ठी भर व्यक्ति इधर-उधर 
दो-चार बस गिरा कर अथवा दस-पाँच निरफ्राध विदेशियों का 
खून बहा कर परास्त नहीं कर सकते | यदि यह सम्भव होता, 
तो सैंकड़ों वर्ष तक उनका जुआ हमारे कन्यों पर न रहता | 
हम निरस्त्र हैं, झतः खून-खराबी से अपने देश' को मुक्ति नहीं' 
दिला सकते । केवल एक ही उपाय है, जिसके द्वारा हमें सफलता 
मिल सकती है और वह है अहिंसात्मक शान्ति पूर्ण विशेष तथा 
अधिक असहयोगः ॥ ; 

एक क्षण रुक कर सुशील ने अपनी बात जारी रकखी--- 


दर कलरव 


अँगरेज़ हमारे देश में व्यापार करने के लिए आए थे | भारत- 
वासियों की पारस्परिक कलह का पूरा-पूरा जल्ञाभ उठा कर वे 
अपनी बुद्धि-कौशल से, छल से, बल से यहाँ के शासक बन बेठे। 
अब तक इनका वास्तविक लक्ष्य आर्थिक लाभ ही है। इन्हें 
आर्थिक लाभ न होने देना ही इन पर छुठाराघात करना है। 
इसके लिए हमें एकता के सूत्र में बँधकर विदेशी वस्तुओं का 
बहिष्कार करना होगा, और स्वदेशी वस्तुओं को अपना कर 
अपने देश के उद्योग-धन्धों की उन्‍नति के साधन जुटाभ होंगे। 
इसके साथ हो हमें अपने देश के सबसे बड़े शत्र -- 
अशिक्षा--को दूर भगाना होगा। देरा के सभी नर-नारिथों को 
झुशिक्षित करना हमारा पहला कतेव्य होना चाहिए। आवश्यकता 
पड़ने पर सबंथा शान्त होते हुए विदेशी सत्ता के नियमों का 
उल्लंघन भी हमें करना होगा। सभी प्रकार के कष्टों और ; 
कठिनाइयों का सामना करने के लिए हमें तत्पर रहना होगा, तब 
कही' जाकर हमें अपने लक्ष्य की प्राप्ति हो सकेगी ॥ 

सुशीक्ष की ओजस्विनी एवं मार्मिक बाणी इस बात की 
सूचक थी कि उसकी वक॒व॒ता शीघ्र समाप्त होने वाली नहीं । 
कदाचित्‌ इसीलिए रमा ने बसे टोकते हुए कहा--भेय्या ! 
अपनी-अपनी विचारधारा ही तो है । चलो, देर बहुत हो चुकी 
है। माता जी ने जल्द लौटने की बात कहो थी। थे अतीज्षा कर 
रही होंगी । 

सुशील तत्कातज्न खड़ा हो गया। रसा के साथ उसने सभी 
लोगों से सामिवादन विदा ली | 


कट 


सुशील ने रमा को सममभाने की बहुत चेष्टा की। आवेश 
में आ कर मनमानी कर बठने की हानियों पर भी उसने अपसे 
विचार व्यक्त किए | 

रमा चुप चाप सब सुनतो रही। स्वभावतः रसा गंभीर 
है। वह इस प्रकार की बातें सुनकर कभी विवाद में नहीं' 
पड़ती । सुशील की किसी बात को उसने काटने की चेष्टा नहीं' 
की । सुशी्ष का व्याख्यान इस दशा सें अधिक देर तक जारी 
न रह सका और रमा को इस आप्रिय वातावरण से शीघ्र ही 
भुक्ति मिल्न गई | वह अपने कमरे में चली गई। 

थोड़ी ही देर बाद डाक्टर मोहन से सेंट करने सुरेद्ध मोहन 
जी आ पहुँचे। उनके आते का प्रयोजन समभने में किसी को 
विज्षम्ब न जगा । 

दो एक मिनट इधर-उधर की ओऔपचारिक वाता के बाद 
सुरेन्द्र मोहन जी ने स्पष्ट शब्दों में डाक्टर मोहन से कहा-- 
आजकल की हथा ने तो सभी लड़के-लड़कियों की बुद्धि भ्रष्ट कर 
रकक्‍खी हैं। सम्भवतः इन तरुगों का यह विश्वास है कि विपल्व- 
कारी पडथन्त्रों की रचना करके ये लोग देश को स्वतंत्र कर लेंगे । 
पर यह कितना थोथा विश्वास है। यह कितनी बड़ी नादानी है 
इग क्षोणों की 

डाक्टर मोहन पुलिस-पद्ाधिकारी की ये बातें चुपचाप 
सुन रहे थे | 
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एक क्षण रूक कर सुरेद्र मोहन जी फिर बोले डाक्टर 
साहब ! ये लड़के यह नहीं सोचते-बिचारते कि सात 
समुद्र पार करके जो आँग्रेज हमारी दुबंलताओं का प्ूरा-पूरा 
लाभ उठाकर हम पर शासन कर रहे हैं, कया वे लोग ऐसे 
तूफानों और बाधाओं को चुटकी बजाते 5रडा नहीं' कर सकते 
विप्लवकारियों का दमन करना भी उन्हें अच्छी तरह आता है। 
मुमे बड़ा ज्ञोभ है, डाकटर साहब, कि अपने लड़के ओर लड़की 
की ऐसी ही चेष्टाओं के कारण मुझे सावधान रहने की चेतावनी 
मिल चुकी है। पता नही' इन दोनों के कारण मेरी क्या दुर्गति 
होती है। अस्तु मेरे माग्य में जो लिखा होगा, वह तो 
मुझेभोगना पढ़ेगा ; पर आज में आपको यही चेतावनी दैने 
आया हैँ कि आप भी अपनी पुत्री रसा को इस मार्ग पर 
चलने से रोक लें 'तो अच्छा हो । अन्य व्यक्तियों की अपेक्षा 
पुलीस की आँखें मेरे पुत्र, पुत्री और आपकी रमसा पर अंधिक 
केच्द्रित हैं । ह 

डाक्टर मोहन ने एक लम्बी साँस छोड़ते हुए कह्ा--भाई 
अ्राजकल की सन्तान पर नियन्त्रण करना सम्भव नहीं' | में एक 
8330 कै बार रमां को समझा चुका हूँ; किन्तु उसकी 
गतिविधि सेंमुमे तनिक भी अन्तर नहीं, दीखता। सुशील 
ते भी उसे बहुत समझाया-बुकाया; किस्तु उस पर कोई 
प्रभाव नही पढ़ा । सबसे बड़ी कठिनाई ती यह है कि ये लोग 
चुपचाप सब सुन लेते हैं ; कुंछ कहते ही नही', और करते वही हैं, 
जो इनके मन में आता है। रमा के मित्र वर्ग का आना-जाना 
भी पूर्वेचत्‌ है। कभी-क्ी इच्छा होती है कि रसा को लेकर 
कही' दूर चला जाऊँ। कभी मन में आता है इसका 
विवाह कर दूँ ; किन्तु उसकी पढ़ाई का ध्यान आते ही यह सब 
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विचार छोड़ देने पड़ते हैं। सोचता हूँ,कि यह वर्ष किसी तरह कट 
जाए, तो रमा बी० ए० हो .जाएगी.। पर यह एक वर्ष तो अब 
मुझे थुगों सा भारी प्रतीत हो रहा है | मे तो घम. फिर कर इसी 
निष्कषे पर पहुँचता हूँ कवि अपता अपना कर्मेफल हम' सभी को 
भोगना पड़ेगा--इससे मुक्ति नही । में तो विकट असमंजस सें 
पड़ गया हूँ ॥ 

सुरेन्र मोहन जी के मुख प्रर तिराशा की एक स्पष्ट 
छाप दीख पड़ी । अपनी कुर्सी से वह उठ खड़े हुए और डाक्टर 
मोहस के कान के पास अपना मुँह करके धीमे स्वर में बोले-- 
बहुत सावधान रहिए, डाक्टर साहब ! घर में कोई आपत्ति- 
जनक वस्तु न रहने दीजिए। समय बड़ा जैसा है” और वह 
तेजी से चले गए। 

दूसरे दिन प्रातः काल होने के कुछ ही समय पूर्व एक स्त्री 
अपनी गोद में छोटे से बच्चे को लिए हुए रमा के घर में आई 
ओर चुपचाप रसा के कमरे में चलती गई। दो मिनट के भीतर 
ही वह रमा से कुछ कह-सुनकर शीघ्र ही घर से बाहर चली गई । 
उसके पीछे-पीछे रमा भी चुपचाय अपने कमरे से बाहर निकली 
ओर घर में बिना किसी प्रकार की सूचना दिये ही पता नहीं, , 
क्रहाँ चली गई । घर में किसी को इस सबका कोई पता नहीं 
चल सका | 

घर से बाहर गए अभी रा को आध घण्टे से अधिक 
नही हुआ था कि सहसा , पुलिस ने आकर डाक्टर मोहन का 
घर चारों ओर से घेर लिया। क्ृगभग दो घण्टे तक सारे घर 
की पूरी तलाशी ली गई ; परन्तु कोई भी आपत्तिजन्नक वस्तु 
पुलिस बरासद न कर सकी। रमा के सम्बंध सें पुलिस इंस्पेक्टर 
ने बहुत से प्रश्न डाक्टर मोहन से किए; किन्तु कोई सुराग 
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न मिल सका। अन्त में पुलिस-इंस्पेक्टर ने डाक्टर साहब 
से इस अग्रत्याशित कष्ट के लिए क्षमा माँगी ओर अपने दल- 
बत्न के साथ वह वापस चल्ने गए। 

डाक्टर मोहस को बाद में पता चत्ना कि उसी दिन रमेश, 
भगतसिह तथा उनके अन्य साथियों के घरों की भी तलाशी 
ली गई है | 

पुलिस के जाने के थोड़ी देर बाद रमा लौट आई । मानी 
वह नित्य की भाँति कही' सेर-सपाटा करने गई थी ओर उस 
पुलिस द्वारा त्नाशी लिये जाने का कुछ पता ही न था। 

डाक्टर भोहस के चेहरे पर गहरी विन्‍ता को छाप स्पष्ट थी । 
दिन मर वह प्रायः मौन रहे | यद्यवि आज ही सुशील लाहीर 
जाने वाला था; पर डाक्टर साहब की ओर से कोई व्यम्नता नहीं' 
दीख पड़ी | 

सम्ध्या समय सुशील लाहौर के लिए चल पड़ा। आज के 
चुब्ध वातावरण में चलते समय न तो सुशीज ही कुछ कह-सुन 
सका, न उसके माता-पिता ही कुछ विशेष बात उस से कर सके | 
चलते समय सुशील ने रमा से केवल यही कहा-- पता नहीं', 
अब हम लोग कब मिलेंगे |? 

रमा भी आज इतनी खोई सी और उलमी सी थी कि 
उसने भाई के इन मार्मिक उद्गारों को भी भल्ली-माँति हृदयंगम 
नहीं किया। 

सुशील अकेला ही स्टेशन चल्ना गया। किसी को उससे 
अपने साथ ले जाने की आवश्यकता नहीं' समझी | रमा ने साथ 
चलने का आग्रह भो किया किन्तु सुशील ने टाल दिया । 

स्टेशन पर पहुँच कर सुशील ने टिकट खरीदा और चुपचाप 
गाड़ी में जा बेठा। कब गाड़ी चली, इसका ध्यान भी सुशील 
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को नहीं रहा | वह तो आज एक विचित्र मानसिक उलमन सें 
भूल रहा था। गतबवप जब वह लाहौर जा रहा था, तब की 
विद्ा-बेज्ञा में ओर आज के प्रस्थान में कितना अन्तर था । 

सुशील की सीट के सामने एक महिला बैठी थीं, जिस की 
गोंद में एक छोटा सा बर्चा था। वह बच्चा जोरों से चौखने 
लगा, वो सुशीज् की विचारधारा अचा नक ही छिन्न-भिन्न हो गई। 
उसका ध्यान इस बच्चे की ओर सहसा आकृष्ट हो गया। 

सुशील ने देखा कि बच्चा लाख प्रयत्न करने पर भी चुप 
नही' हो रहा है । उस महिला को सुशील ने कहा--बहिन जी, 
यह बच्चा सम्भवतः प्थास से बेचैन हो रहा है। आप इसे 
पानी पिलाइण ।! 

महिला ने बच्चे को पानी पिलाया और सचमुच वह 
बरू्चा पानी पीते ही चुप हो गया। इस पर उस महिला ने 
सुशील की ओर देखते हुए कहा--क्यों न हो, आप डाक्टर जो 
बनने वाले हैं !? 

उसी *डिब्बे में निकट की ही दूसरी सीट पर एक चृद्ध 
सब्जन भी बैठे हुए थे। ऐसा प्रतोत हुआ कि यह बात उनके 
कामों में प्रवेश नहीं कर सकी। 

सुशील यह बात सुनकर सहसा चौंक उठा। उसने तत्काल 
उस महिला से ६पूछा--आप कैसे जानती हैं कि मैं डाक्टर 
बनने वाला हूँ |? 

मैं ज्योतिष जानती हूँ । में सब कुछ बतला सकती हूँ कि 
आप कहाँ रहते हैं, क्या करते हैं, आदि ।! उस महिला ने मन्द 
मुसकराहट के साथ सुशील की ओर देखते हुए कहा | 

सुशोल् आश्वय से भर उठा। उसने अपनी जिज्ञासा 
पूरी करने के लिए प्रश्त किया--क्या आप यह भी बता सकती हैं 
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कि आज ग्रातःकाल मेरे घर कोई विशेष घटना घट चुकी है ?! 

(क्यों नही !”. उस महिला ने पुनः मुसकराते हुए कहा-- 
'मैं सब कुछ बतला सकती हूँ; किन्तु यह स्थान और समय इन 
बातों, के . उपयुक्त नहीं है। आप इतने से ही सब समझ लें 
कि आज प्रात: आपके घर पुलिस द्वारा तलाशी ली गई थी |! 
!  : सुशील के आश्चर्य को सीमा न रही। वह मानो सातवें 
आसभान खे धरती पर आ गिरा हो | इसे लगा कि यह महिला 
निरन्तर उसे ऐसी बातें बतलाती रहे और वह चुपचाप सब 
सुनंता रहे । किन्तु.इसी बीच सें गाड़ी एक जंकशन पर रुक चुकी 
थी एक़ व्यक्ति उसके डिब्बे में आा कर वृद्ध सज्जन से कहने 
लगा--बाबू जी ! पूड़ी-तरकारो ले आऊँ ?? सम्भवत: यह उनका 
नोकर था। कि है 

वृद्ध सब्जन ऊँचा सुनते थे। कुछ खीमकर उन्होंने जोर 
से पूछा--क्या ?? 

नौकर ने बुद्ध के कान के पास अपना मुँह कर के कहा--- 
कुछ खाने को ले आऊँ ९? 

..लही', आज मेरा ब्रत है |? वृद्ध ने कहा और जेब से एक 
अठन्नी निकाल उसे घुमा-फिराकर भली-भाँवि देखते हुए नौकर 
की ओर बढ़ाते हुए कद्दा--लो, ठुम कुछ लेकर खा-पी लो। 
परन्तु देख-भाल कर ही कुछ लेना | कोई रद्दी चीज न खा लेना 

” “अच्छा, बाबूजी !! कहकर वह नौकर चला गया। 

५, पेंह महिला भी डिब्बे को खुली खिड़की सें से इधर-उधर 
भॉककर सम्भवत: खाने-पीने की किसी वस्तु को खोज रही थी। 
सुशील ने ढसके मस-का भाव ताड़ते हुए कहा--बहिन जी, यदि 
कोई आपस्ति, न॑ हो, तो मेरे साथ हो खाना खाने की कृपा 
कीजिए ५ मेरे पास पर्याप्त भोजन है | 

मुझे कोई आपत्ति नहीं ।! उस महिला ने सुशील की ओर 
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घूमते हुए कहां | 

सुशील ने यह सुना, तो छोटी बाल्दी उठाकर घह तुरन्त 
प्लेटफार्म पर उत्तर गया और उसमें पानी ले लाया। फिर उसने 
सीट के नीचे से अपना बड़ा ट्रक खिसकाकर दोनों सीटों के 
बीच में उसे जमाया और उस पर भोजन का डिब्बा खोलते 
हुए कहा--'लीजिए बहिन जी, भोजन कीजिये ।. 

दोनों व्यक्ति खाना खाने लगे। बच्चा एक ओर बैठा 
मिठाई खा रहा था । पास वाली तीसरी सीट पर वह वृद्ध सब्जन 
लेटे हुए थे, जो अब खरादे भरने लगे थे । 

गाड़ी जब यहाँ से आगे बढ़ी, तो भोजन करते-करते ही 
सुशील ने उस महिला की ओर देखते हुए कहा--क्या अब में 
आपसे कुछ पूछ सकता हूँ ?? 

हाँ, अब आप निःसंकोच होकर पूछिए; क्योंकि हमारा 
साथी इस समय खूब खर्रादे भर रहा है | 

खरादे म सी भरे, तो वह वजञ बहरा है। सुशोल्न ने 
कहा-- उसकी इतनी चिन्ता ही क्‍यों ?? 

उसकी न सहो, तो दूसरों की ओर से तो निश्चिन्त नही' 
रह सकते ! महिला ने कद्ा--जहाँ तक बने, अपनी गतिविधि 
का पता दूसरों को क्‍यों दिया जाय ?? 

आप ठीक कहती हैं।” सुशील, ने कहां--अच्छा, आप 
कहाँ जा रही हैं ?? 

जहाँ आप जा रहे हैं। 

अथोौत्‌ ?? 

लाहीर । 

,. लाहीर ! क्‍यों !? 
'कुल्ल आवश्यक कास है । 
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“वहाँ आपका कोई है ?? 

'हाँ, मेरा माई है वहाँ ।' हि 

क्रया करते हैं आपके भाई साहब वहाँ !? हे 

'भेडिकल कालेज में द्वितीय वर्ष के छात्र हैं|” 

“उसका लास जास सकता हूँ ?? 

श्री सुशील कुमार |! | 

“क्या कहा, सुशील कुमार ?? सुशील ने कुछ चौंकते हुए 
पूछा-- और उनके पिता जी का नाम ?*! 

डाक्टर मोहन चन्द्र !? 

“क्या कह रही हैं आप ? डाक्टर मोहन चन्द्र ? कहाँ रहते 
हैं बे?! 

बर्॑वधान सें 

सुशील बहुत ही घबरा गया। यह महिला उसे किसी 
मायाविनी की भाँति श्रतीत होने लगी। हकक्‍का-बक्का-सा वह 
बोला--में आपका अमिप्राय नही' समझ सका ! 

“इस सीधी-साधी-सी बात में कहाँ, कौन-सी ऐसी उलमन 
है, जो आपकी समझ में नही आ रही ९? 

मैं सच कह रहा हूँ, आपकी यह बात में एकदम नहीं' 
समभ रहा !? सुशील ने अपना भोजन समाप्त करते हुए कहा-- 
कया आपके भाई की सारी बातें मुझ से अक्षरशः मिलती- 
जुलती हैं 

' तो क्‍या आप केवल रमा देवी के भाई हो सकते हैं, मेरे 

नहीं !? ओर बातों हो बातों में इस महिला ने रमा के कार्यों की 
सारी कथा कह डाली । यह अनुरोध भी उसने सुशीक्ष से कर 
दिया कि इस सम्बंध में वह एक शब्द भी कभी किसी से न कहे । 

एक बार रुककर उस महिला ने गिज्लास भर पानी पिया 
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ओर आगे कहा--दिखिए, जिस प्रकार राजसत्ता का गुप्तचर 
विभाग (सी. आई. डो.) होता है वेसे ही मेरी पार्टी के गुप्तचर 
विभाग का उत्तरदात्वि मेरे कन्धों पर है। आज प्रातःकाल मैने 
ही आपके घर पहुँचकर रमा बहिन को सतर्क कर दिया था, 
उसके पास एक भयानक षड़ृयंत्र की रूपरेखा थी। और मुझे 
प्रसन्‍नता है कि मेरी सतकता के कारण पुल्ीस को आपके घर 
की तल्लाशी लेने पर भी कोई आपत्तिजनक वस्तु नहीं मिल 
सकी। मेरे साथ यह जो बच्चा आप देख रहे हैं, यह मेरा 
बच्चा नही' है ; परन्तु यही मेरा कवच है, जो सदा मेरी रक्षा 
करता है। बस, यहाँ से लौट कर इसे इसकी माँ को सोंप दूँ गी | 
जब काम होगा, फिर इसे अपने साथ ले लू'गी। मेरी नेत्री रमा 
देवी की आज्ञा थी कि मैं आपके साथ यात्रा करूँ और आप को 
ये सारी बातें बतला दूँ । में ने अपना कर्तव्य पूरा कर दिया, अब 
आपकी इच्छा है, अपने लिए चाहे जिस पथ का चुनाव करें| 
यह भी हो सकता है कि आप किसी कारण हमारा हाथ न बंटाना 
चाहें | हमें इस में भी कोई आपत्ति नहीं'। लेकिन आप हमें 
स्वतंत्रता पूषेंक अपने निधौरित भाग पर अग्रसर होने दीजिए। 
हमारी टीका-टिप्पणी करने से आपको कोई लाभ न होगा। 
यदि आप इतसा ध्यान रख सकें तो आपका और हमारा दोनों 
का कल्याण होगा।! 


इसी लम्बे मापण में बहुत-सा समय बीत गया | इस बार 
अजब गाड़ी रुकी, तो इस महिला ने बच्च्चे को गोद में 
उठाया और सुशील से यह कहकर कि उसका काम पूरा हो 
चुका है, ट्रेन से उतर गई। चलते समय उसने अपनी 
अयाचित ध्ृष्टता के लिए सुशीज से क्षमा-याचना भी की थी | 


सुशील यह सब देख-सुनकर अवाक्‌ रह गया। सुशील के 
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दी 


रे 
मन में चाना प्रकार के प्रश्न उठ रहेथे ? आखिर यह महिला 
थी कौन ? इसका नाम क्या था ? यह कहाँ रहती है ? 

ओर सुशील को अपने आप पर ही एक खीक हो ज्ठी। 
जब तक महिला यहाँ थी, तब तक तो उससे ये प्रश्न उससे पूछे 
नहीं । अब उसके चले जाने पर ऐसे प्रश्नों का उठना न उठना 
बराबर था । वह चली गई; पर सुशील के सोचने-विचारने के 
लिए एक विकट समस्या छोड़े गई । 

सुशीज्ष खिड़की में से फाँक कर देखने लगा कि वह महिला 
पलेटफार्म पर कही' हो, तो अब भी दोडकर वह दो एक बातें 
उससे पूछ कर अपनी प्रबल जिज्ञासा का समाधान करने 
की चेष्टा करे; किन्तु जहाँ तक सुशीज्ष की दृष्टि जा सकी, उस 
महिल्ला की छाया भी उसे नही' दीखी | 

सुशील चुपचाप अपनी खीट पर आकर बेठ गया। ट्रेन 
ने इसी बीच में सीटी दी ओर छक-छक भक-भफ करती हुई वह 
अपने मार्ग का अतिक्रमण करने क्षगी। 

सुशील का मन इस समय काफी उद्िग्स था | घर छोड़ने 
के समय से लेकर अब तक वह मानों एक ही समस्या में उत्नका 
हुआ था। सामने की खिड़की में से दीखने वाले नौलाकाश में 
टिमटिसाते तारे इस समय उसे बड़े भक्ते प्रतीत ही रहे थे । रात्रि 
के अंधकार में रेल मार्ग के दोनों ओर ऊँचे ऊँचे ध्वक्ष भी मानों 
एक समस्या बसकर पृथ्वी के वक्त: स्थल पर प्रश्नचिन्न के रूप 
में खड़े हुए थे--कदाचित्‌ सुशील की ही समस्या की भांति ! 


व्यय 
ध्न्न 


लाहौर पहुँचकर इस बार सुशील का मन पढ़ाई में 
पहले जैसा न लग स्का | वह लाख चेष्टा करता लेकिन सब 
व्यध | घर की विचित्र परिस्थितिथाँ और श्मा की अनपेत्तित 
गतिविधि उसे सदा चिन्तित बनाए रहती । उसके मस में सदेव' 
उथल-पु थल् मची रहती | 

दिन-पर-दिन बीतते गए, परन्तु सुशीक्ष अपनी मनोदशा 
को नियंत्रित कर सकने में झसमथ रहा | चह अपने ही घिचारों 
में लीन रहता और धीरे धीरे अपने साथियों से भी दूर रहने 
की चेष्टा किया करता ।पढ़ाई लिखाई, खेल कूद, भिन्न-समागम 
आदि सभी बातों से वह अब सिंंचता जा रहा था। 

एक दिन ऐसी हो सनोदशा के बीच सम्ध्या समय उससे 
अपनी साइकिल उठाई और लारेंस गाडंन की ओर चल पढड़ा। 
वहाँ पहुँच कर उसने अपनी साइकिल एक ओर लिटा दी और 
रंग बिरंग फूलों के बीच हरी घास पर जा कर बेठ गया। 
बगीचे में काफी चहल पहल थी। बूढ़े, बच्चे युवक-युवतियाँ, 
प्रेमी-प्रेसिकाएँ---सभी अपनी अपनी टोलियों के साथ इधर 
उधर बेठे थे या घूमते हुए अपना मनोरंजन कर रहे थे। बगीचे 
का वातावरण रंगीन था परन्तु सुशील की मनोदशा में इस 
सब से कोई अन्तर नही' पड़ा । उसका अपना द्वी मन जब 
स्थिर नहीं था, तब विश्व की कोई भी रंगीनी, प्रकृति की 
कोई भी छटा, उसे पुलकित करने में सवेधा अक्षम थी | 


ह३ 
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वहाँ से उठकर सुशील ने अपनी साइकिल उठाई और 
अपने निवासस्थान की ओर चल्न पड़ा। अभी वह बड़े डाकस्राने 
के सामने ही पहुँचा था कि अचानक ही पीछे से तेज आती हुई 
एक मोटर उसकी साइकिल से आ ठकराई | और सुशील अपनी 
साइकल के साथ ही सड़क की पटरी पर जा गिरा। सुशील अपने 
हाथ से ही जा रहा था, फिर भी इस मोटर ने जाने क्यों उसे 
यह धक्का देकर गिरा दिया। वह तो ईश्वरीय-देन ही समभीए 
कि ब्रेक लगते ही मोटर तत्काल रुक गई नहीं तो सुशीज्ष की 
हडुडी-पसली आज चकना चूर हो जाती । 


सुशील के पटरी पर गिरते ही मोटर एक दम खड़ी हो गई 
ओर उसमें से एक भद्र महिला आकर तत्काल सुशील के पास जा 
पहुँची । हाथ का सहारा देते हुए सुशीज्ञ को उठाते हुए उसने 
कहा--मुमे सचमुच बड़ा खेद है। क्‍या इस अप्रत्याशित 
दु्ेटना के लिए आप मुझे क्षमा कर सकेंगे | 

चोट साधारण थी । एक घुटना छिल गया था। ओर एक 
बाँह पर भी हलकी-सी चोट लगी थी । इस महिला का सहारा 
पाकर सुशील तत्काल उठ बेठा और अपना दाहिना हाथ 
बाई भुजा पर फेरते हुए उसने कहा--मालूम पड़ता है, 
आपने अभी-अभी ड्रार्विंग” सीखा है । तनिक संमलकर चलाया 
कीजिए | मुझे कोई गहरी चोट नहीं' आई। आप निश्चिन्त 
होकर जा सकती हैं। घबराने की कोई बात नही' । मैं पुल्निस तक 
नही जाऊँगा ? 
..._ बेगम नवाज खाँ अभिवादन करके अपनी कार में जा 
बेंठी'। गाड़ी स्टॉट करते हुए उनके मन में एक प्रश्न उठा-- 
क्या मैने अभी-अभो ड्राइविंग सीखा है ?? फिर यह सोचकर 


फल्तरव हम 


सनन्‍तोष कर लिया--हुं: ! जिसे चोट लगेगी, वह तो ऐसा 
हो कहेगा .!? बेचारा"** '***** | 

मोटर जब आगे बढ़ गई, तब सुशील ने भी अपनी साइ- 
कल उठाई और धोरे-धीरे पैदल ही अपने मेस की ओर चल 
पड़ा । मेस में पहुँचकर उसने स्वयं अपनी मरहम-पद्टी कर ली 
ओर जाकर पकुाँग पर लेट गया।''''*** 

८ ्द > 

गर्मी की छुट्टियाँ आ पहुँची। पर इस बार सुशीज्ष ने 
बदवान न जाने का पक्का निश्चय कर लिया था। बहाँ जाकर 
बह अपनी उन्सन-सी मनोदशा में कोई सुधार तो कर न सकेगा 
उल्तनटे रमा की गतिविधि से उसकी मानसिक उछिग्नतां ओर 
अधिक बढ़ जाने की सम्भावना थी। 

इसलिए छुट्टियाँ प्रारम्भ होते ही उससे अपना सामान 
समेटा और अपने एक सहपाठी रामगोपाल के साथ श्रीनगर जा 
पहुँचा ) रामगोपाल ने कई बार आग्रह किया था कि सुशीक्ष एक 
बार उसके साथ जाकर श्रीनगर की सैर कर आवे। सुशील ने 
सोचा मित्र का आग्रह भी इस बार पूरा कर दूँ और उससे 
भनोदशा को भी छुछ अवधान भिल् सकेंगा | 

श्रीनगर पहुँचकर सुशील अपने सहपाठी रामगोपाल के 
ही धर उतरा। दिन-दिन भर सुशील अपने मित्र के साथ श्रीनगर 
के आस पास का अनुपस वैभव देखता और रात में गहरी नीद॑ 
का आनब्द लेता । 

एक दिन दोलों भिन्न सेर-सपाटा करने पहलगाँव जा 
पहुँचे और रात वही' के एक होटल में बिताई | एक दिन के लिए 
एक कमरा इन दोनों ने किराए पर ले जिया था। सारा द्वोटल 
लकड़ी का बना हुआ था। ये जिस कमरे में टिके हुए थे, वह 
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ऊपरी मंजिल पर था। एक सीढ़ी द्वारा -चढ़कर इस कमरे सें 
पहुँचने का सागे था। 

होटल के उस कमरे को एक खिड़की पश्चिम की ओर 
खुलती थी । सुशील ने उस खिड़की में से काँक कर .जो देखा 
तो वह मुस्ध-सा अथाक्‌ रह गया। सामने हिसाच्छनतन गशन 
चुबिनी शेल श्रेशियां चाँदी का जगमग मुकुट लगाए गब॑ और 
गीोरव से अपना सस्तक आकाश को ओर उठाए खड़ी थी। 
जउपस्यका की बनाली ओर हरी-मरी पहाड़ियाँ मानी उस हिस- 
गोरी को घेरे.हुए किलो नृत्येत्सव्‌ की तैयारी कर रही थी। इन 
पहाड़ियों को एक लहराती-इठलाती नदी दो भागों में बॉट रही 
थी। दूसरी ओर सन्ध्या की उल गैरिक आभा से अनुरंजित 
आकाश में तैरते हुए बादलों के पागल बच्चे मानव-मात्र को मुग्ध 
कर देने की क्षमता रखते थे । कही' किसी पहाड़ो के अन्तराल से 
निकलते कल-कत निमाद करते, करने बड़े ही मोहक प्रतीत ही 
रहे थे। नाना रूपों और नाना रंगों के इस अनेखे सम्मिश्रण 
को सुशोल्न विस्मय-विमुर्ब-न्सा अपलक नथनों से निहारता रह 
गया। ह 

कल-कल निनाद करते झरनों का संगीत और वृज्ञों के पत्तों 
से उन्मुक्त पवन के टकराने का अप्रतिय स्वर सुशील के कर्णरस्छों 
में एक अग्रत्याशित उल्लास को स॒क्टि कर रहा था वह ठगा-सा 
यह सब देख रहा था कि सहुसा रामगोपाल ने आकर उसके 
कन्धे पर अपना हाथ रकखा । मानो किसी ने उसे कल्पना लोक 
से प्रथ्वी पर घसीट लिया हो! 

रामगोपाल ने कहा--चलों, चाय पी लो भाई ! यह 
दृश्ययावलियाँ फिर देखते रहना ।* 

दोनों मित्रों ने साथ साथ चाय पी, फिर कपड़े बदले और सैर 


कलर ढ़ 


सपादे, के लिए मिकल पड़े | सुशील को लगता, मानों वह इसो 
ढोंह- से नन्‍्द्रन-कानन सें पहुँच चुका है । 

दूसरे दिन दोनों मित्रों. ने अपने लिए एक-तम्बू की 
व्यवस्था कर ली और होटल का कमरा छोड़कर उसमें जा टिके । 
भोजन तैयार कराने की व्यवस्था भी उसी तम्बू में कर ली ग 

अ्नगर के चारों ओर वनश्री का वैभव इस तरहः बिखरा 
हुआ हैं कि सात दिन बीत गए और इन मित्रों को कुछ पता ही 
न चला । किएए के बढ़िया घोड़ों पर बैठकर ढोनों मित्र किसी 
दिन तुलियान कोल जाते, तो कभी चन्दनबाड़ी अथवा अन्य 
किसी स्थान पर जाकर मनोविनोीद करते | 

सुशील को एक दिन सहसा ध्यान आया कि लगमसग तीन 
सप्ताह से उसने बरवान पत्र नहीं भेजा है। पिताजी जाने 
क्या सोचते होंगे । वह तत्काल पत्र लिखने बैठ गया। पत्र में 
उसने अपने मित्र के आत्मीयतापू्ं आमह पर यहाँ आने का 
उल्लेख करते हुए श्रीनगर, पहलगाँव तथा अन्य पहाड़ी स्थानों 
के मनोहर प्राकृतिक दृश्यों का भी यत्किचत्‌ वणेन किया। अमर 
नाथ की यात्रा करने की सम्भावना भी प्रकट करते हुए सुशील 
ने इस आर भप्रीष्मावकाश में घरन आ सकने की असमथता 
पर क्षमा याचना करते हुए कुछ रुपए भेज देने का अनुरोध भी 
कर डिया । »०००००००० 


कई दिनों से लगातार पहाड़ी स्थानों के शीतत्त बातावरण 
में रते-रहते एक दिन रामगोपाल का स्वास्थ्य कुछ बिगड़ता 
प्रतीत हुआ, इसलिए दोनों मित्र श्रीनगर वापस आ गए। कुछ 
दिनों में जय रामगोपाल का स्वास्थ्य सुधर गया, तब दोनों 
मित्र लाहीोर आगए। अमरनाथ जाने का अवसर हाथ न 
क्षग सका | 


धंप कतरव 


इसी प्रकार दो वर्ष और बीत गए और सुशील 
चतुथ' बर्ष में पहुँच गया | उसका अध्ययन पूर्ववत्‌ चल रहा था। 
उसकी सवप्रियवा उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही थी। ग्रोफेसर दास 
की उस पंर बराबर कृपा रहती । वे बीच-बीच में आकर उसकी 
कठिनाइयों को यथासाध्य दूर करने की चेष्टा क्रिया करते और 
उसे अपने मार्ग पर सोत्साह अभ्रसर होने की प्रेरणा दिया 
करते । 


फपपापन अकध्ण+क पाए पाए 
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एक दिन संध्या समय लगभग छः: बजे सुशीत्ञ कालेज से 
मैस की ओर आ रहा था | लॉज रोड के मोड़' पर बीच बजाते 
हुए एक सेपेरा साँपों का खेल दिखला कर जनता का मनोर॑जन 
कर रहा था | दर्शकों की भीड़ के पास से जब सुशीज्ष जा रहा 
था, तो बीन की मधुर स्वसलहरी ने उसे भी ऐसा कुछ आक्ृष्ट 
किया कि वह भी साँपों का खेल देखने लगा। 
सहसा एक चीख उसके कानों में अविष्ट हुईं, जिससे वह 
चौक उठा । उसकी आँखें उसी ओर उठ गई', तो देखा कि 
ऊपरी छज्जे से कोई वस्तु नीचे की ओर लुद़कती आ रही है। 
वह भली भाँति देख भी न सका था कि क्या गिर रहा है ओर 
सहसा वह वस्तु ठीक उसी के ऊपर आ गिरी, जिस के लगते 
ही वह मूच्छित हो कर गिर पड़ा। 
यह अनपेक्तित काण्ड होते ही सारी भीड़ नो दो ग्यारह 
हो गई। सपेरा भी अपनी पिटारी समेटकर बहाँसे सटक- 
सीताराम हो गया। 
जिस मकान के छब्जे से यह तरुणी सहसा नीचे गिरकर 
' सुशील को भी अपने साथ ही आहत और मुच्छित कर बैठी 
थी, उस मकान के मालिक श्री ननन्‍्दा घबराए हुए नीचे आए और 
दोनों मूह्छित व्यक्तियों को घर के भीतर ले गए। तत्काल 
डाक्टर बुला कर मरहम-पदट्टी आदि कराई गई। तरुणी, को 
अधिक चोट नही लगी थी--केवल सिर में कुछ चोट आ गई 


प्र 


की कतरव 


थी; किन्‍्तु सुशील को कुछ अधिक चोटें आईं थीं। रात के 
दस बजे कही' सुशील की मूर्च्छा हटने के चिह्न दृष्टिगोचर 
हुए | डाक्टर दवाई दे कर चला गया। 

प्रातः फर डाक्टर आया और सुशील को भली भाँति 
देख मालकर उसने सम्तोप प्रकट करते हुए कहा--अब चिन्ता 
की कोई बात नही' रही | आप शीघ्र ही स्वस्थ हो जायँगे |! 

डाक्टर जब चला गया, तब सुशील के पास एक अधेड़ 
से सब्जन आये, जिनके साथ एक तरुएी भी थी | तरुणी का 
परिचय देते हुए क्त की घटना संच्षेप में सुनाकर ये सब्जन 
बोले--यह मेरी पुत्री लीलावती है। ग्रेजुएट होकर आजकल 
टेनिंग कालेज में पढ़ रही है। यही तो कल छज्जे पर खड़ी-खड़ी 
उस सैपेरे का खेल देख रही थी और सह्दसा आगे को इतना ' 
मुक गई कि छब्जे का जंगला इसका भार न सेंभार सका और 
यह सीचे जा गिरी | में ही इस मकान का स्वामी हूँ ।! मेरा नास 
नन्दा है। में अवकाश प्राप्त इंजिनियर हूँ । 

सुशील ने ध्यानपूर्वक सब सुना और देखा कि तरुणी के 
सिर पर भी एक सफेद पढ़ी कँधी हुईं है।इस समय वह नीले 
रँग की बढ़िया साड़ी, गहरा नीला ब्लाऊज़ और कामदार 
आकर्पक जूते पहने थी । 

सुशील एक पलँग पर टेक लगाए बेठा था। उसके 
बाँट हाथ पर पढ्टी बँथी हुई थी, जो तिकोने रुमाल के सहारे 
उसको गदन से वक्ष:स्थल पर भूल रहा था । सिर और गले पर 
भी पद्टियाँ बँधी हुई थी' । 

तरुणी की वेश-भूषा देखकर सुशील मुम्ध हो गया | उस 


को समभ में नहीं आ रहा था कि कल यह दु्घेटना आखिर दो 
कैसे गई । 


कलरब ४६ 


मिस्टर नन्‍्दा सुशील के पलूँग के निकट ही एक कुर्सी पर 
बेठ गए। ज्ञीलावती एक दूसरी कुर्सी का सहारा ले कर खड़ी 
रही। पिता-पुत्री दोनों ने धीरे धीरे सुशील का सारा परिचय 
पूछ लिया । 

सुशील इस समय अपने आपको कुछ कुछ स्वस्थ अनुभव 
कर रहा था, अतः उसने नन्‍द्रा साहब से यह अनुरोध किया कि 
उसके लॉज में उसे भेजवाने की व्यवस्था कर सकें, तो उसे 
असन्नता होगी | 

सँध्या समय हम आपको आपके ल्लाज में पहुँचा देंगे 
नन्‍द्रा साहब ने कहा-- तब तक आप कुछ ओर अधिक स्वस्थ 
हो जायेंगे । इस समय तो आप जलपान करके हम लोगों को 
जपक्षत कीजिए ॥ 

ओर लीला ने तत्काल एक छोटी मेज सुशील के पल्ँग के 
के समीप ला रक्‍ती और जलपान को सामग्री सजाकर दो 
प्यालों में चाय डालते हुए बोली--आप कितनी चीनी लेंगे ?? 

यही दो चम्मच !? सुशील ने धीमे स्वर में लीलाबती की 
ओर देखते हुए कहा । ह 

चाय पी चुकने पर पिता-पुत्री दोनों चले गए। कुछ देर में 
गक नौकर ने आकर सुशील से पूछा--बाबूजी, दोपहर में आप 
क्या खाना पसन्द करेंगे -चावल या रोटी २! 

“इस समय तो केवल दूध हो पसन्द करूँगा। सुशील ने 
घीमी वाणी में कह दिया- दूथ पोने में मुँह नही' चलाचा पड़ेगा 
आर तकलोफ भी नहीं होगी |! 

“जी अच्छा कहकर नौकर चला गया। 

दोपहर में नोकर दूध ओर डब्ल रोटी लेकर सुशील के 
कमरे में उपस्थित हुआ । उसके पीछे ही मिस्टर नम्दा ने सुशील 


अर कतरथ 


को ठीक से भोजन करवाने के लिए लीला को मेज दिया। नौकर 
$ पीछे लीला भी कमरे में अवेश करते हुए बोली--आपको 
आपत्ति न हो, तो में आपकी सहायता करूँ । 

सुशील के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही उसने आगे 
बढ़कर दूव के प्याले में कुछ चीनी मिलाकर डबल रोटी के दो- 
तीन टुकड़े भी मिगो दिए, फिर वह बोली--लीजिए, अब तो 
यह एकदभ तरल पदार्थ हो गया। इसे खाने में अब आपको 
कोई कष्ट न होगा और कुछ आधार भी हो जायगा 

सुशीक्ष ने चार-पाँच चम्मच, जितना वह सुगमता से खा 
सका, चुपचात खा लिया | इसके बाद बह सो गया । 

सेब्या समय नन्‍्दा साहब स्वयं अपनी कार पर सुशील को 
उसके लॉज में छ॑ गए। अत्यन्त सावधानी से उसे उसके कमरे 
में पहुँचा दिया और चलते समय आत्मीयता के साथ कह्वा-- 
देखो भाई, जब जिस वस्तु कों अथवा हंम लोगों की सेवा- 
सहायता को आवश्यक्रता समझो, बिना किसी संकोच के सूखना 
मेज देना। थों मैं स्प्रय॑ं आते-जाते तुम्हारे स्वास्थ्य का पता 
ज्षेता शहूँगा |? 

सुशील्ञ ने कयज्ञता प्रकट करते हुए कहा--मिें आप लोगों 
की आत्मीयता के लिए सदा आमभारी रहूँगा। आप लोग चिन्ता 
ने कीजिए। मैं शीघ्र दी ठीक हो जाऊँगा ओर रवयं आकर 
आपके दशशन करूँगा ! 

सुशील के सिर पर प्यार से अपना हाथ फेर कर नन्‍दा 
साहब अपने घर चले गए | 
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दुःख और कष्ट की धड़ियाँ ऐसे व्यक्तियों के लिए पहाड़-सी 
बोमिल बन जाती हैं, जिन्हें किसी की सहानुभूति नहीं मिलती 
अथवा सेवा-शुश्रुपा प्राप्त नहीं होती। किन्तु सुशील ऐसा 
व्यक्ति लही' था। उसकी समाज-सेवा से परिचित-अपरिचित 
सभी उसके लिए सहानुभूति उड़ेलने के लिए उत्सुक रहते ; उसके 
मधुर स्वभाव से मुग्ध सभी साथी उसकी सेवा-शुश्लुपा के लिए 
आतुर रहते और उसकी प्रख॒र्ता से प्रसन्‍म सभी प्रोफेसर उसके 
स्वास्थ्य-सुधार की कामना प्रकट किया करते। ऐसी दशा सें 
सुशील की चोहें चुटकी बजाते ठीक हो गईं ओर बह शीघ्र ही 
अपने कात्तेज जाने लगा। 
सुशील जब तक अस्वस्थ रहा, नन्‍्दा साहब बराबर उसके 
पास अआते-जाते रहे । फलतः सुशील से उनकी अब यथेष्ट 
घनिष्ठता हो चुकी थी | एक दिन किसी त्योहार के अवसर पर 
न्होंने सुशील को अपने घर भोजन करने के लिए आमंत्रित 
किया । ठीक समय पर सुशील सहपे उनके घर जा पहुँचा । 
पिता-पुत्नी--मन्दा और लीलावती-दोनों ने सुशील का 
सोल्लास स्वागत किया । बैठक में तीजों इधर-उधर की बातें कर 
रहे थे। नन्‍दा साहब को अब तक सुशील के परिवार का पूरा-पूरा 
परिचय मिल चुका था, अतः प्रसंगवश उन्होंने कहा-- आप 
इतने बड़े डाक्टर के पुत्र हैं, फिर भी आपकी इतनी सादी वेश- 
भूषा देखकर मुझे बड़ा आनन्द मिलता है। हमारे यहाँ तो 


भरे 


४ कलरत 


साधारण से परिवारों के लड़के भी फैशन के अनन्य पुजारी' 
दीखते हैं ।? 

मेरी सादगी का एक रहस्य है, नन्‍्दा साहव !' सुशील 
ने मुस्कराते हुए कहा-- इसका श्रेय एक अपरिचित तरुणी को' 
है. उस तरुणी को, जिसे मैंने कलकत्ते की एक ट्राम में देखा 
था | वह एक ख़दर की सफेद ओर सादी-सी साड़ी और सादा 
सा कुर्ता पहने थी । उसके हाथ में एक पुस्तक दबी हुई थी, 
जिस पर उसके नाम के साथ लिखा था--एम० ए० द्वितीय वर्ष । 
में उस समय बी० एस० सी०, अथम' बे का छात्र था और मेरा 
बेप बड़ा कोमती और सुन्दर था। मन-ही-मन मुझे अपने आप 
पर एक घृणा हो उठी । मैंने स्वयं को धिककारा और संकल्प कर 
लिया कि भविष्य में में सदा सादी और यथासम्समव खांदी ही 
पहला करूँगा । और मुझे प्रसन्‍नता है कि में अपने उसी संकल्प 
की रक्षा अब तक बराबर किए जा रहा हूँ । 

“क्या सें पूछ सकती हूँ, लीलावती ने बीच में ही सुशील 
की टोक दिया-- कि आपके यहाँ सभी छात्र इसी प्रकार सादी 
बेप-भुषा में रहते हैं. (? ह 

साधारणतः यही बात है।! सुशीक्ष ने कह्ा-और इसी 
में वे लोग आत्मीय आनन्द और सच्चे गौरव का अनुभव भी 
करते हैं? 

हो सकता है, लीला ने फिर कहा - कि इसका मूल 
कारण उनका अर्थाभाव हो ?? 

नहीं यह बात नहीं कही जा सकती 7? सुशीक्ष ने 
मुसकराते हुए लीला की ओर देख कर कहा--न सादी बेश 
भूपा वालों में से अधिकाँश छात्र तो इतने सम्पन्न परिवारों के 
है कि प्रत्येक के घर सें एक-एक मोटर कार का द्लोना साधारण- 


कंतरव ई 


सी बात है। अनेकों के पास अपार सम्पति है। इन लोगों 
के शोफरों की वर्दी इनसे कही' अधिक भड़कीली होती है । 

यह सुन कर लीलावती किसी गहरे विचार में डूब गई | 
इसी बीच भोजन की थालियाँ उनके सामने रख दी गई” और 
ये लोग' भोजन की मेज पर जा बैठे । 

सादी वेश भूपा और मृल्यवान वबस्त्रों की तुलना में लीला 
का मन उल्लक रहा था। उसकी यह उधेड़बुन बहुत देर तक 
जारी रही। भोजन करते-करते उसने सहसा सुशील से फिर 
पूछा “क्यों जी, खाने-पीने में भी क्‍या आपके यहाँ सादगी ही 
बरती जाती है ?? है 

पसच बात तो यह है, सुशील ने शालीनता के स्वर में 
कहा--'कि भोजन का जहाँ तक सम्बंध है, देश भर में आप 
लोगों का स्थान सर्वोपारिं है। आप लोगों का खाना सादा पुष्ठी- 
कारक और शीघ्र पचने वाला होता है। उसके तैयार करने में 
भी आप लोगों को बहुत कम परिश्रम करना पड़ता है। परन्तु 
हमारे यहाँ सर्वंथा विपरीत बात है। हम लोगों का भोजन 
_ स्वादिष्ट तो अवश्य होता है, परन्तु उसमें पौष्टिक तक््य कम रहता 
है और उसकी तैयारी पर खर्च भी बहुत पड़ जाता है । 

बात ,चीत करते समय स्वभावतः सुशील धीरे-धीरे भोजन 
कर रहा था। यह देख लीला की माता जी ने कहा--बिटा, तुम 
तो बहुत धीरे-धीरे खा रहे हो ! कया बात है? जो चीज तुम्हें 
अच्छी लगे, वद्दी खाझो, वाकी चीजें पड़ी रहने दो |! 

काता जी ! सुशील ने मट से कहा- झुझे सभी 
कस्तुएँ पसन्द हैं.। लेकिन इतनी सारी वस्तुएँ जो भेरे सामने 
परोस दी गई हैं, मेरे लिए दो दिन के लिए पर्याप्त हैं। स्नाना 


४६ किलर 


परोक्षन की यह रीति हमारे देश में स्वेत्र प्रचलित है, किग्तु इस 
में अपव्यय समभता हूँ । यह हानिकारक भी है, इसमें मोजन कां 
बहुत सा अंश ब्यथ बच रहता है और जूठत के रूप सें निम्नवग्ग 
के लोगों के धर चला जाता है। स्वास्थ्य की हृष्ठि से यह प्रथा 
ठीक नहीं है | श्ससे छूत की बिमारियाँ फेलती हैं।इस सम्बंध में 
विदेशी की प्रथा स्तुत्य है | कम-से-कम में तो उनकी प्रथा का 
बड़ा समर्थक हूँ | वहाँ अत्येक व्यक्ति अपनी रूची और आवश्य* 
कता के अनुसार ही खाद्य सामग्री लेता है | इस से न तो भोजन' 
का कोई अंश व्यर्थ नष्ट होता है, और न किसी की बीमारी के 
फैलने का भय रहता है ओर न॑ भोजन करने वाले को अजीर्ण 
का शिकार भी नहीं होना पड़ता ।! 
सशील की बातचीत से लीला मरन-ही-मन बड़ी प्रभाषित 

हुईं। कितनी नपी-तुली और तकींसंगत बात करता है यह तरुण ! 
क्यों न ही, वह शीघ्र ही बढ़ा डाक्टर होने वाला है । 

. इसी तरह के वार्ताल्ञाप के बीच' जब भोजन समाप्त' 
हुआ, तब सुशील ने ऋतज्ञतों प्रकट करते हुए इन लोगों से विदा 
सख्ती और अपने मेंस की ओर चल पढड्ा । 
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एक दिन एकॉण्क सुशीक्ष को सभांचॉर मिला कि मि० भन्दा 
को कई दिन से ज्वर हो आया है। सुनते ही वह उनके घर पहुँचा 
ओर उसने उनकी सारी देख रेख अपने हाथ में लेली | 
दवा बाक्टरों की ही चल रही थी; किन्तु परिचर्या में सुशील 
दिन-रात लगा रहता | मेडिकल काल्लेज के प्रतीभाशाली छात्रों 
में सुशील का विशेष स्थान था । समाज-सेवा की भावना 
उसकी नस नस में बस चुकी थी। अतः उसके हाथों में यश 
था । रक्त आदि को परीक्षा कराने में मी सुशील के कारण बड़ी 
सुगमता हो गई। 
लगभग' डेढ़ मद्दीने के पश्चात्‌ कही' नन्‍दा साहब का 
मियादी बुखार हूटा | किन्तु इसके बाद भी लगभग एक महीने 
तक सुशील उनकी सेवा-शुश्रया में जुटा रहा । कारण, इस बुखार 
के टूट जाने पर भी इसके पुनः लोट आने की बढ़ी आशंका रहती 
हे। परस्तु सुशील की सतकेता और सेवा-शुश्रुपा का सुफल अम्त 
में सामने आंया और नंन्‍्दा साहब धीरे-धीरे चलने फिरने लगे | 
सुशीज्ष अब भी संध्या समय ननन्‍दा साहब के घर नित्य 
पहुँच जाता और उनका मन बहलाए रखने की चेट्टा किया करता । 
एक दिन ननन्‍दा साहब ने बात चीत करते-करते सुशीक्त से 
कहा--इस बार में मृत्यु के मुँह से जो लौट आया हूँ, उसका 
एक मात्र श्रेय तुम्हारी सेबा-शुश्षपा को ही है, बेटा | अब मेरी 
छा है कि में अपने भवन का दूसरा भाग तुम्हें समर्पित कर 
दूँ । मेरे प्रेम और कृतज्ञता का यह तुच्छ-सा उपहार यवि तुम 
की 


अप कफरततरव 


स्वीकार कर लो, तो मुझे आत्मीय शान्ति का अनुभव होगा ।? 

आप तो जानते ही हैं, नन्‍्दा साहब !? सुशील ने मुसकराते 
हुए कहा--में अपने माता-पिता का इकलौता बेटा हूँ और 
आपके आशीर्वाद से मेरी पैदक सम्पत्ति भी कम नहीं है । 

मैं क्‍या जानता नही', बेटा !” नन्दा साहब ने अनुरोध 
के स्वर में कहा--तुम सम्पन्न घर के रत्स हो और लोभ लालच 
तुम्हें दूर से ही नमस्कार करता है। फिर भी मेरो यह छुद्र-सी 
सेंट यदि तुम स्वीकार कर सको, तो मुझे अति प्रसन्नता 


होगी | है 
आत्मीयता से ओतप्रोत अनुरोध को ठुकराना किसी भी 


भत्ते मनुष्य के लिए सहज-सम्मव नहीं होता। तनिक भी 
लालसा न रहने पर भी सुशील को इस सम्बन्ध में अपनी 


स्वीकृति देनो पड़ी । जद हि 
दूसरे ही दिन भवन के दूसरे भाग की रजिस्ट्री कराने के 


लिए ननन्‍्दा साहब ने एक प्रतिष्ठित वकील को अपने निवास- 
स्थान पर बुला भेजा । आवश्यक कांगज़ सुशील के नाम छिख- 
वाया गया ओर साज्ञी के स्थान पर श्रीमती लन्दा ने हस्ताक्षर 
कर दिए । परन्तु लीज्ञाववी को इस कार्यवाही पर तनिक भी 
सनन्‍्तोष नहीं था । उसने स्पष्ट शब्दों में अपना विरोध प्रकट करते 
हुए कहा--सुशील की सेवाओं का मूल्य, सच पूछा जाय तो 
किसी भी. रूप में (या ही नहीं जा सकता। ,यह नगर्य-सी 
भेंट तो उसका अपमान करना है। में समझती हूँ कि यदि उसे 
भवन ही मेंट करना है, तो क्‍यों न सारा मकान दे दिया जाय ॥' 
फिर कुछ रुककर लीला बोती--यादि भवन का कुछ भाग' आप 
अपने रहने के लिये बचाना ही चाहते हैं, तो जो भाग आप 
सुशील को देना चाहते हैं, उसे अपने लिए बचा लें और जिस 
बड़े हिस्से में हम लोग रहते हैं, यह उसे दे दें (? 
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वाद-विवांद ऐसा कुछ बढ़ा कि यथार्थ निर्णय उस दिन हो 
ही नहीं सका | वकील अधिक समय दे सकने में असमर्थ था, 
अतः आज यह कार्थ स्थगित हो गया। 

लीला अपने हठ पर अडिंग-अचल रही। श्री नन्‍्दा को 
अन्नतोगत्वा लीला का प्रभाव स्वीकार करना पड़ा और पूसरे 
दिन वकील को पुनः बुलवाकर मकान के बड़े भाग की रजिस्ट्री 
सुशील के नाम लिख दी गई। रजिस्ट्री करा लेने पर आवश्यक 
कागज-पन्र नन्‍्दा ने आपने पास रख लिए और सुशील के जन्म- 
दिवस पर यह भेंट उसे दे टी गई। सुशील से उसी शुभ दिवस 
पर मैस से इसी भवन में आ जाने का अनुरोध भी कर दिया 
गया । 

सुशील ने नन्‍्दा साहब का अनुरोध सहरपे मान लिया था, 
अतेः उसके जन्म-दिवस पर नन्‍्दा ने अपनी कार तथा अपने 
नोकर सुशील के पास भेज दिए, जिससे उसे अपना साभात 
आदि लाने में कोई असुविधा न हो । । 

एक अपूर्व डह्लास के साथ सुशील नन्दा साहब द्वारा 
समर्पित भवन में आ गया | सम्पूर्ण रूप से सजा-सजाया मकान 
उसे समर्पित किया गया था। मकान सुशील की आवश्यकताओं 
से कहीं बड़ा था। ऊपरी काम-काज के लिए सुशील के पास 
एक छोकरा पहले से ही था , लेकिन अब इतने बड़े मकान में 
आा जाने पर एक नौकर उसे ओर रखना पड़ा । 

धीरे-धीरे इंजीनियर सन्दा पूर्णतः स्वस्थ हो गए और, 
पूर्वबत्‌ अपना साया काम-काज करने लगे | अब वह कभी-कभी 
सुशील के कमरे में भी आकर बेठ जाया करते थे | सुशील उनके 
समुचित स्वागत-सरकार सबका ध्यांन रखता और इधर-उधर की 
घातचीत करके यथासम्भव उन्हें प्रसन्न रखता | 
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लीला और उसकी माता जी भी कभी-कभी सुशील के पास 
आकर बेंठ जातीं ।ढोनों हिस्सों में केवल एक बन्द द्वार ही का 
ब्यवधात था, जिसे आसानी से खोल लिया जाता और बीच 
का अन्तर जब चाहें दूर कर दिया जाता। 

नन्‍्दा साहब का मियादी बुखार तो कमी का हूट चुका था 
ओर अब बे स्वस्थ थे परन्तु उसके बूद्ध शरीर में इस बीमारी 
के उपरान्त जो शिथिलता ब्याप्त हो गई थी, बह दूर नहीं 
हो रही थी | इस दशा में उनके डाक्‍टरों ने उन्हें किसी पहाड़ 
पर जा कर कुछ दिनों तक रहने की सम्मति दौ। सुशील तो 
पहले से ही यह सम्मति दे चुका था। 

एक दिन लीलावती के कमरे में बेठकर जब चारों ब्यक्ति 
चाय पी रहे थे, तब डाक्टरो के उक्त परामश पर धिचार-विमशे 
किया गया और यह निश्चय हुआ कि लीलावती और सुशील 
की परीक्षाएँ हो जाने पर श्री नन्‍्दा को मसूरी ले जाया जाए। 

दोनों की परीक्षाएँ समाप्त होते ही ये लोग एक दिन मसूरी 
के लिए चल पढ़े । रेल गाड़ी द्वारा देहरादून पहुँचकर एक दिन 
विश्राम कर यात्रा की थकाबट दूर करने का निश्चय किया गया 
ओर ये लोग एक होटल में ठहर गए। 

दूसरे दिन आतः एक कार की , व्यवस्था की गई और 
लगभग दो घण्टे में ये लोग पहाड़ों की रानी कही जाने वाल्ली 
मसूरी जा पहुँचे । सेवाय होटल में कुछ महीने रहने की 
ब्यवस्था कर ली गई 
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बर बढंवान में डॉ० सोहन की कोठी सें एक दिल रसा 
अपने हाथ में एक पत्र लिये हुए माँ के निकट पहुँच कर 
बोली--+यह लीजिए माता जी ! इतने दिनों के बाद भेय्या का 
पत्र आ ही गया। उन्होंने लिखा है कि उनकी अन्तिम परीक्षा 
समाप्त हो चुकी है। सभी प्रश्न पत्र सनन्‍्तोष जनक रहे। उत्तीण 
होने की उन्हें पूरी-पूरी आशा है। आज कल भेय्या मसूरी में 
हैं। कुछ दिन वहीं ठहरने का विचार है। मसूरी-भ्रवास के 
पश्चात यहाँ आने को बात लिखी है। पत्र से ऐसा प्रतीत होता 
है कि किसी धनी भानी रोगी के चिकित्सक बन कर वह 
मसूरी गए हैं। आप को और पिता जी को प्रणाम लिखा है! 
इसी बीच में डॉ० मोहन भी घहाँ आ पहुँचे | उन्होंने भी 
बड़ी उत्सुकता से बेटे का पत्र पढ़ा। परीक्षा के प्रश्न-पत्र सन्‍्तोष 
जनक होने और सुशील के उत्तीण हो जाने की आशा जान 
कर बह फूले न समाए। क्‍यों न हो, जन के जीवन की एक बहुत 
बड़ी साथ पूरी होने जो जा रही थी । 
सहसा एक बारह-तेरह वे का लड़का इसी बीच में वहाँ 
आा' पहुँचा। उसे देखते ही रमा उसके निकट चली गई और 
उसे साथ लेकर बगीचे की ओर बढ़ गई। दोनों ही बगाचे के 
बोचोबीच जाकर फव्वारे के समीप जा बैठे और पानी में 
मुस्कराते कमलों का सौन्दर्य निहारते हुए अपनी आवश्यक बातें 
' भी करते रहे । थोड़ी ही देर में वह लड़का बगीचे से चत्ता गया, 
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दर कलरवच 


किन्तु रमा को किसी पहेली से उलमा गया। अपने-आप में 
खोई-सी रमा वहीं बगीचे में टहलतो रही । 

धीरे-धीरे सूच्य अस्ताचल की ओर सरक गया और 
सन्ध्या का क्ुट फुटा हो गया; किन्तु रमा को इस सब का भानों 
कोई पता ही न था। वह अपने ही विचारों में पूषंवत 
खोई-सी टहलती रही । अचानक एक सूखा नारियल एक वृक्ष 
से फव्वारे के पानी सें खड़खड़ाता हुआ ञआा टपका और पानी 
के छींटों से रमा को साड़ी का बहुत-सा (हिस्सा भीग गया। 
अब रमा जैसे स्वप्न से जाग पड़ी। साड़ी के एक पल्‍ले से 
अपने मुँद् पर पड़े पानी के छींटों को पोंछ डाला और अपने 
कमरे की ओर पग बढ़ा दिए। 

रात का भोजन कर-लेने के पश्चात्‌ रमा चुपचाप घर से 
बाहर खसक गई। वह कहाँ गई और कत्च तक लौटेंगी, इसका 
किसी को कोई पता नहीं चला । 

दूसरे दिन प्रातःकाल जब चाय तैयार हो गई, ती डॉ० 
मोहन ने अपने रसोइए को रमा को बुला लाने के लिए बसके 
ऊपरी कमरे में भेजा; किन्तु रसोइए ने लौट कर कह्ठा--बाबू 
जो, बिटिया रानी अपने कमरे में नहीं है | 

क्या कहता है ?” गहरे आश्वय के साथ डाक्टर मोहस 
ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से रसोइण की ओर घूरते हुए कहा | 

सें ठीक कद रहा हूँ, सरकार !! रसोइए ने नश्नता के साथ 
कहा--आप स्वयं जाकर देख लीजिए ॥ 

डॉ० मोहन और उन्तकी पत्नी दोनों ही घबराए हुए ऊपर 
गए ओर रमा को उसके कमरे में न पाकर उन्होंने घर का 
कोना-कोना खोज डाला; परन्तु रमा का कोई पता न चला । 


कलरव ६३ 


इसी छानबीन के सिलसिले में डॉ० मोहन को रमा की गोल भेज 
पर एक बिलौरी पेपर बेट से दबा हुआ लिफाफा दीख पड़ा | कपट 
कर उन्होंने वह लिफाफा उठा लिया, उसे खोल कर और वहीं 
पड़ी कुरसी पर बेठ कर उस सें रकखे हुए पत्र को पढ़ डाला | 
पत्र पढ़ कर डॉ० मोहन साथा थाम कर रह गए । 

आखिर बात क्या है ?! रमा की सौ ने पूछा । 

'मुपुत्री क्या लिख कर छोड़ गई है, तुम भी सुन लो | 
कह कर डॉ० मोहन ने रमा का पत्र पढ़ कर सुना दिया। 

'पूजनीय माता जी, आपको और पिता जी को इस पत्र द्वारा 

मैं आज इतना ही सूचित कर देना चाहती हूँ कि मैं एक अनिश्चित 
काल तक अज्ञात वास करूँगी। आप लोग मेरे सम्बन्ध में किसी 
प्रकार की चिन्ता न कीजिए । मैंने और मेरे साथियों ने असाध्य 
दीखने वाले कार्य को साध्य बनाने के लिए जो पगण उठाया 
है, अब उसे पीछे हटाना किसी प्रकार सम्भव नहीं । इसके लिए 
मैं आप दोनों के आर्शीचाद के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहती । 
सम्मवत:ः आप को यह पता नहीं कि जिस दिन हम लोगों ने यह्‌ 
प्रण किया था, उसी दिन हम सब ने अपने जीवन का मोह 
व्याग दिया था। इस सें से प्रत्येक नर-नारी और बाल-बृद्ध ने 
प्रतिज्ञा-पंत्र पर अपने-अपने रक्त से हस्ताक्षर किए थे। जब 
आग में कूद ही पड़े हैं, तब जलने से बचना सम्भव नहीं । 

अ्राप के आशीर्वाद से मैं एम० ए० की परीक्षा उतीर्ण कर 
चुकी हूँ। में जानती हूँ कि आप लोग मेरे विवाह की चिन्ता में 
रत हैं; परन्तु आप यह नहीं जानते कि सें तो पहले ही मृत्यु देव 
को बर चुकी हूँ । शेष फिर कभी । 

आप की बेटी, 
श्मा! 


ऋकल्तरव 


पुत्री का यह पन्न सुनते ही माँ की ममता अपना बाँध तोड़ 
बेठी और अश्वुओं के ज्वार में बह कर समूच्छित हो गई । डाक्टर 
दहन भी यह देखकर घबरा गए। सामने रक्‍्खी हुई सुराही 
से एक गिलास में पानी लेकर पत्नी के मुँह पर छींटे मारने 
लगे और दूसरे हाथ से पं॑खा कत्तने लगे। थोड़ी देर बाद र्सा 
की माँ की मूर्च्छा टूट गई। डॉ० मोहन ने इधर-उधर की बातों 
में उनका भन लगाने की चेष्टा की; परन्तु माँ की ममता 
आँखों की राह बराबर बहती रही । 


दूसरे दिन डाक्टर मोहन को समाचार पत्रों द्वारा ज्ञात 
हुआ कि उनकी पुत्री रमा के साथ रमेश, लब्जा, भगत सिंह 
' आदि सभी साथी भी किसी अज्ञात स्थान की ओर चले णगए 
हैं। इन सभी के नाम गिरफतारी के बारन्ट जारी हो चुके हैं, 
कारण गवेनर-हत्याकाण्ड में सरकार इन्हीं लोगों के दल का हाथ 
समफभ्ती है | 
इन लोगों के सहसा लोप हो जाने से पुलिस विभाग 
खीक उठा। उसने सारे प्रदेश को एक-एक इंच भूमि छान डाली 
किन्तु इन लोगों का पता लगाने में वह संबेधा असम रही। 
स दशा में पुलिस के अत्याचार सीमा को पार करते गए ओऔर 
सर्वत्र एक गहरा आतंक व्याप्त हो गया। दिन-रात पुल्निस के 
गुप्तचर लगर-नगर और गली-गली घूमने लगे। जिस किसी 
नागरिक पर उन्‍हें तनिक भी सन्‍्देह हो जाता, उसे तत्काल 
गिरफ्तार करके जेल में दस दिया जाता। बूढ़े-बच्चे, भुवक- 
युवतियाँ जो भी उनकी सन्देह दृष्टि का लक्ष्य बन जाता, उसे 
लाता प्रकार की असह्य यातनाएँ भोगनी पढ़ती । 


सारे देश में आतंक और यंत्रणा की प्रयल॑कर बाढ़ सी आ 


कल्तरव श्र 


गई ; जिसके भँवर-जाल में रमा और रमेश के मा-बाप के साथ- 
साथ कितने ही भत्ते नागरिक भी अचानक और अतर्कित रूप से 
डूबने-उतारने लगे | सभी नागरिकों को अपने प्राणों के लाले 
पड़ गए। कोई व्यक्ति यह कल्पना भी नहीं कर सकता था 
कि वह किस क्षण इस प्रह्यंकर अत्याचार का शिकार बन 
जायगा । 
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लगभग रात का डेढ़ बज चुका था। सारा संसार गहरी 
नींद में अचेत पड़ा था। सड़क पर गहरा सन्नाटा व्याप्त था । 
इसे भंग करते हुए चार व्यक्ति पता नहीं किस कार्य से 
ओर कहाँ बढ़े जा रहे थे | चारों धोतियाँ पहने थे ओर अपने- 
अपने कुर्ते उतार कर कन्यधों पर लटकाए हुए थे। चारों साथी 
धीमे-धीसे स्वरों में बात चीत करते जा रहे थे । उनकी दृष्टि सें 
सतकीता थी ओर गति में किसी लक्ष्य बेध की क्षगन । 

जिस सड़क पर ये चार साथी बढ़े जा रहें थे, उसी पर 
कुछ आगे चलकर बाएँ हाथ पर एक छोटा-ला तालाब था। 
ताज्नाब के ठीक सामने किसी मारवाड़ी सेठ की एक विशाल 
हवेली थी | सड़क से तीन-चार सीढ़ियाँ चढ़ने पर लोहे का एक 
प्रिलडोर--खुलने-बन्द होने वाला दरवाजा था, जिसके भीतर 
एक हड्ा-कट्टा पहलवान-सा चौकीदार कन्धे पर बन्दृक रकक्‍खे 
पहरा दे रहा था | सम्मवतः यहीं ये साथी रुक़ना चाहते थे; 
किन्तु पहरेदार को सजग-सचेत देखकर ज्यों ही यें लोग आगे 
की ओर बढ़े कि उस चौकीदार ने हुंकारते हुए पूछा--कौन हो 
रे, तुम लोग ? कहाँ से आ रहे हो और कहाँ जाओगे ?? 

चार साथियों में से एक ने उत्तर दिया--का है रे भैय्या! 
हम उस मुहल्ले से व्याह की दावत खाकर आ रहे हैं. और इस 
ओर अपने-अपने घर जा रहे हैं |? 

चौकीदार ने यह उत्तर सुना और पृथंवत्‌ टहलता रहा। 


द्दु 
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चारों साथी जब फाटक से आगे वढ़ गए, तब चौकीदार को 
ज्ञगा कि इतनी रात बोते ये लोग खाना खाकर तो खाक आ 
रहे होंगे ! कोई और हो बात होगी । 

. चह विचार ज्योंही चौकीदार के मन में कोंधा तो दरवाज़ा 
खोलकर वह शीघ्रता पूवेक बाहर आ गया और सड़क पर आगे 
जा चुके चारों पुरुषों के पीछे दबे पाँव जा लपका। निकट पहुँच- 
कर उसने सबसे पीछे चलने वाले पुरुप को अचानक दबोचकर 
अपनी बलिष्ठ बाँहों में जकड़ लिया । 


जिस गली में ये चार्से पुरुप मुड् चुके थे, उसमें काफी 
अन्धकार था। चौकीदार के अचानक आक्रमण से सहसा तीनों 
साथियों का ध्यान भी इसी ओर आक्रष्ट हो गया और पलक 
मारते सारा रहस्य उनकी समम में आ गया । 


दोनों ने एक-दूसरे को कसकर पकड़ रखा था और मुँह 
से कोई एक शब्द भी नहीं निकाल रहा था। दोनों ही इस प्रयत्न 
में थे कि बगल में लटकती पिस्तौज्न उनके हाथ में आ जाय। 
पर उनका यह मनोरथ पूरा नहीं हो रहा था। अन्धकार की 
सभधनता में इन पिस्तौलधारी उल्लकने वाले दोनों व्यक्तियों पर 
मपटना और अपने साथी की सहायता करना भी शेप तीन 
साथियों के लिए एक पहेली से कम नहीं था। फिर आंक्रभणुकारी 
चौकीदार खासा पहलवान था और इन चारों साथियों से कहीं 
अधिक शक्तिशाली था। उसे बलपूरबेक वश में करने की चेष्टा 
असफल भी हो सकती थी ओर संम्भवतः अकल्याणकारी भी । 


इस कर्म संकट का अन्त शीघ्र ही पिस्तोत्त के एक धड़ाके 
से हो गया। वह भीमकाय आक्रमणकारी--चौकीदार--सहसा 
भरभराकर घराशायी हो गया। यह पिस्तील शेप . तीन साथियों 


ह्ट्८ कलरव 


में से एक ने, गुत्थमगुस्थी करते हुए दोनों व्यक्तियों के निकट 
पहुँचकर और चौकोदार को अच्छी तरह पहचान कर ठीक उसको 
पसलियों को निशाना बनाकर दाग दी थी | 


एक साथी को सर्तक रहने का आदेश देकर अब तीनों 
साथी हवेली को ओर बढ़ गए । लोहे का वह विशाल फाटक 
खुला पड़ा था और सम्भवतः उस पहलवान चौकीदार के लौटने 
की प्रतीक्षा कर रहा था, जो अब तक यमपुरी काअतिथि बन 
चुका था | 


तीनों साथी दबे पाँव फाटक के मोतर घुस गए। दूसरा 
चोकोदार हथेली पर चूना और तम्बाकू मिलाकर सुर्तों फॉँकने की 
तैयारी कर रहा था कि इन तीनों ने अचानक उसे जा दबोचा 
ओ'र उसकी पगड़ी से उसके हाथ-पैर एक खम्से से जकड़ दिए 
तथा उसके मुँह में भी कपड़ा द्वेंस दिया। एक साथी अपनी 
पिस्तौल निकालकर उसके सामने खड़ा हो गया ओर शेष दो 
साथी हथेलो के मीतरी भाग को ओर बढ़ गण। शोघ्ता में 
जो कुछ नकद रुपया इनके हाथ लग' सका, उसे लेकर ये लोग 
अपने तीसरे साथी के साथ तीज गति से उसी स्थान पर आ 
गए, जहाँ हवेली का चौकोदार इन्हीं की ,पिस्तील का निशाना 
बनकर देर हो चुका था। ह 


चौथे साथी के पास पहुँचने पर इन्हें यह ज्ञात हुआ कि 
पहलवान पर जिस गोली का बार किया गया था, उसको चोट 
इन के साथी की कल्लाई पर भी लग चुकी है ओर उससे रक्त बह 
रहा है। एक साथी ने अपनी धोती का एक सिरा फाड़कर उसकी 
कलाई पर बाँध दिया। चल सकने में उसे असमर्थ देख कर 
एक साथी ले - उसे अपनी ,पीठ पर उठा लिया और शेष दो 
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साथियों के साथ ऋत्यन्त तीत्रता से नगर के बाहर की आर 
चल पड़ा । 

रात का- अँधेरा, माय की ऊबड़-खाबड़ भूमि, धान की 
फसलों से लदे खेत और जंगलों के हिस्र जन्तुओं आदि की 
उपेक्षा करते हुए ये चारों साथी अज्ञात दिशा की ओर बढ़ते ही 
गए । प्रातःकाल पाँच बजते-बजते ये लोग कलकसे से लगभग 
बीस भील की दूरी पर अवस्थित एक अनजान ग्राम में जा 
पहुँचे । 

इस अनजान ग्राम की बाहरी सीमा पर एक खेत में जो 
भोंपड़ी दिखलाई पड़ी, उसी की ओर ये लोग बढ़ गए। द्वार 
खटखटा कर इनन्‍्हों ने कोंपड़ी के भीतर सोने वाले को जगाने का 
प्रथत्न किया | ४ 

खटखटाहूट सुनकर किसी ने भीतर से मोंपड़ी का द्वार 
खोल दिया और बाहर आकर इन आगमन्तुकों की ओर एक 
जिज्ञासा के साथ वह देखने लगा।, 

८ (्‌ किक रे हें पः 

हम लोग कार्यवश कलकत्ते जा रहे हैं, भाई !” चार 
साथियों में से एक ने कहा--लिकिन भागे में हमारे एक साथी 
की कलाई में कड़ी चोट आ गई है, इसीलिए हम आपकी मोपड़ी 
निकट देखकर यहाँ आने पर विवश हो गए हैं। यदि कुछ देर 
यहाँ बेठ जाने की आप आज्ञा दे सकें, तो हम अपने साथी का 
उपचार कर लें ॥ 

किसान ने सह रोगी को भोंपड़ी के भीतर ले जाने और 
उसका भली भाँति उपचार करने की अनुमति दे दी । 

आहत साथी की कलाई का प्राथमिक उपचार करके, थोड़ा 
दिन चढ़ते-चढ़ते एक साथी ने उस किसान के हाथ पर पचास 
रुपये रखते हुए कहा--दिखिए, ऐसा प्रतीत हीता है क्रि हमारे 
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साथी को अच्छा होने में सात-आठ दिन लग जाएँगे। इस दशा 
इसकी सेवा शुकश्र॒षा और दवा-दारू के लिए यह रुपए आप रख 

लें । हमारा काम इतना जरूरी है कि हम यहाँ रुक' नहीं सकते | 
अच्छा हों जाने पर यह साथी हमारे पास अपने-आप पहुँच 
जाएगा !? 

अपने साथी को सारी आवश्यक बातें समझाकर और 
. गन्तव्य स्थान पर आ मिलने की बात कहकर तीनों साथी उस 
झोपड़ी ओर ग्राम से आगे बढ़ गए । 

गाँव के निकट ही एक छोटा-सा रेक्षचे स्टेशन था। वहाँ 
जाकर तीनों साथी रेल पर सवार हो गए और पश्चिम की ओर 
प्रस्थान किया । धीरे-धीरे रेल पर बैठे बैठे लगभग आठ घण्टे 
बीत गए । अब तक ये लोग कलकत्ते से कोई दो-ढाई सी मील 
की दूरी पर थे । 


रेल के जिस डिब्बे में ये तीनों साथी यात्रा कर रहे थे 
उसमें बैठे यात्री नाना प्रकार के विषयों पर आपस में बातचीत 
कर रहे थे । सभी लोग अपनी अपनी हॉक रहे थे। किसी के 
विचार दूसरे से मेल नहीं खाते थे। पर ये तीनों चुपचाप एक-एक 
समाचार पत्र पढ़ने में व्यस्त रहे । कोई यात्री यदि इनसे आकर 
कोई बातचीत करने की चेष्टा भी करता, तो ये ज्ञोग नपे-तुल्ल 
उत्तर देकर पुनः पत्र पढ़ने में लग जाते । 
अचानक एक श्वेत खद्दरधारी व्यक्ति, जो सामने की बेंग्च पर 
बैठा था, उठकर इन तीनों साथियों के समीप आ बैठा । डिब्बे के 
प्राय: सभी यात्रियों से यह व्यक्ति कोई न कोई बात कर चुका था। 
इन साथियों से भी उसने अनेक प्रश्च किए और बातचीत का 
सिलसिला जोड्ना चाहा, किन्तु चतुशई से इन्होंने उसे भो दाल 
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देने को चेष्टा की। परन्तु श्वेत खद्रधारी जब उत्तरोत्तर इन 
लोगों से प्रश्न-पर-प्रश्न करता रहा, तब इन्हें लगा कि थह व्यक्ति 
सम्मवतः उनका पता लेने की चेष्टा कर रहा है | 


तीनों साथियों ने आपस में ही संकेतों द्वारा कुछ निश्चय 
किया ओर गाड़ी जब जंकशन पर जाकर रुकी, तो दो साथी 
खाना लेने की बात कहकर उस डिब्बे से उतर गए। चार-पाँच 
मिनट बोत जाने पर तीसरे साथी ने उस श्वेत खदरथारी से 
कहा--भाई साहब, मेरे सामान का तनिक ध्यान रखिण्गा। में 
देखे तो सही, मेरे साथी कहाँ अटक गए ।” ओर बेंच के नीचे 
रबखे हुए कुछ सामान की ओर संकेत कर वह भी उस डिब्बे से 
प्लेटफार्म पर उतर गया। 

श्वेत खद्दरधारी व्यक्ति ने जब बेंच के नीचे दृष्टि फेंकी, ता 
वहाँ उसे कोई सामान न दिखलाई पड़ा । अब उसकी शंका एक 
दस बढ़ गई । क्यों न हो, आखिर वह सी०आई०डी० इन्सपेक्टर 
था न | उधर उन तीनों साथियों को लोटते न देख, वह भी अब 
उस डिब्बे में बेठा न रह सका और तत्काल प्लेटफार्म पर जाकर 
उन्हें स्रोजने लगा। 

तीनों साथियों ने जब इस खद्दरधारी व्यक्ति को इस प्रकार 
अपने पीछे लगा देखा, तो उसकी दृष्टि बचाकर वे दूसरे प्लेटफार्स 
पर जा पहुंचे और पीछे की ओर छूट चुकी गाड़ी में लपक कर 
चढ़ गए। 

सायंकाल होते-होते रमेश ने कहा--दिखों भगतसिंह, अब 
हम लोगों का साथ-साथ रहना खतरे से खाली नहीं दीखता। 
अच्छा यही होगा कि अब आप दोनों म्ुक्के यहीं छोड़कर वापस 
चले जाओ और अपने उस आहत साथी का पता लगाओो कि 
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बह सही-सलामत कहाँ है। उसे साथ लेकर मुझ से बनारस में 
आकर मिलना । मैं यहीं उतर रहा हूँ! और बिना किसी उत्तर 
की प्रतीक्षा किए, जिस ज॑कशन से गाड़ी आगे अस्थान कर रही 
थी, उस्री पर वह उत्तर गया। 

दूसरे दर्ज के प्रतीक्षालय में जाकर वह स्नात्ागार में गया 
और अँगरेजी वेश-भूषा धारण कर, पश्चिम की ओर जानेबाली 
एक रेलगाड़ी पर पुनः सवार हो गया । 
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भसूरी के शीतल ओर स्वास्थ्यवद्धक बातापरण में सुशीज 
ओर लीला को सेवा-शुश्रषा के फलस्वरूप श्री नन्‍्दा का स्वास्थ्य 
बहुत ही शीघ्रता से सुधर गया | उनकी सारी कमजोरी दूर हो 
चुकी थी और अब वह प्रातः साथ॑ नियमपूर्वक सबके साथ सीलों 
की सेर करने क्गे थे । 

एक दिन सूर्यादय से पहले ही ननन्‍्दा, उनकी पत्नी, सुशील 
ओर लीजा--चारों सैर करते हुए जब केमेल-बैक-स्ट्रीट की चढ़ाई ' 
चढ़ रहे थे, तब सुशील और लीला कुछ दूर आगे निकल गए 
ओर नब्दा साहब अपनी पत्नी के साथ कुछ पीछे रह गए। 

सम्भवतः नन्दा साहब जान बूमकर ही कुछ पीछे रह गए 
थे और अपनी पत्नी से कुछ परामश्श करने की चिन्ता सें थे । 

सहसा श्री नन्‍्दा ने अपनी पत्नी से कहा--दिखो जी, अब 
हमारी आयु काफो हल चुकी है। लीला का विद्याध्ययन भी 
समाप्त ही समझो । अरब तो केवल एक इच्छा शेष है कि हमारे 
जीते-जी लीला का विवाह हो जाए। 

सो तो है ही / श्रीमती नन्‍्दा कहने लगीं--लड़की काफी 
सथानी हो चुकी है | विवाह तो उसका करना ही होगा। क्‍यों 
जी, यदि इस सुशील के साथ ह्वी'"'''' !? 

बीच सें ही बात काटते हुए नन्‍्दा कह छठे--यदि ऐसा हो 
सकता, तो में अपने-आपको परम सौभाग्यशाली समभझता। 
' सुशील कसा स्वस्थ, सच्चरित्र ओर सदूबुद्धि दे। एक अच्छे कुल 


डरे 
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का सपूत है वह ! जैसा उसका नाम है, वैसा ही गुण-सम्पन्न भी 
है । परन्तु एक बात है'''*** | 

वह क्‍या ?? श्रीमती नन्‍दा बीच में ही पूछ बैठी । 

यह कि हमारी विशादरी और समाज के लोग इस सम्बन्ध 
पर जाने क्या-क्या कहने लगें ! 

हाँ जी, यही रोड़ा सबसे बड़ा है; नहीं 
कितनी सुन्दर रहती !? 

बातें करते-ऋरते ढोनों ने देखा सामने बहुत दूरी पर 
हिमालय की दो गगन-चुम्बी हिमाच्छाडित चोटियाँ खड़ी हैं-- 
इतनी दूर कि हिम ओर शिला खण्डों फे अतिरिक्त उन पर अन्य 
कोई वस्तु नहीं दीख रही थी | उनके सम्मानाथ मानों छोटे-छोटे 
अनेक शेल-शिखर आसपास खड़े थे। नीचे की तरफ भयानक 
गहरी खाई थी । 

सड़क के एक किनारे पर सुशील और लीला खड़े-खड़े कुछ 
बातचोत कर रहे थे । पूर्व से अभी-अभी निकलने वाले सय की 
सुनहरी रश्मियाँ सड़क पर समानानन्‍्तर रेखाएँ बना रही थीं । 

देखोजी, कितना सुन्दर दृश्य है? श्रीमती नन्‍्दा कहने 
लगीं--यदि लीला ओर सुशील विवाह-सूत्र में बैँध सकते, तो 
कितना सुन्दर होता !! 

परन्तु एक बात तुम नहीं देख रही हो !! श्री नन्‍्दा ने 
कहा--सूर्य की सुनहरी रश्सियाँ जिस प्रकार समानान्तर दौख 
रही हें--कहीं भी जिनके एकाकार होने की सम्भावना नहीं, 
उसी तरह इन दोनों की परछाइयाँ साथ रहते हुए भी एक 
दूसरे से कितनी दूर हैं। इनके विचारों में भी, में देखता हू, एक 
मतभेद बना रहता है । 
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सड़क के किनारे जिस एक पुत्र के जंगले के सहारे लीला 
ओर सुशील खड़े-खड़े बातचीत करने में आत्मविभोर' थे, अब 
तक श्री नन्‍्दा भी अपनी पत्नी के साथ वहीं पहुँच चुके थे । 
लीला और सुशील प्राकृतिक सौन्दर्य निहारते हुए अपनी बात- 
चीत में इतने तल्लीम थे कि उन्हें इनके पहुँच जाने का कोई 
आमास तक नहीं हुआ । 


सुशील कह रहा था--तुम्हारी दाशनिकता तो मेरी समझ 
में आती नहीं, लीला ! यदि इस पहाड़ की चोटी को खोदकर यह 
खाई पाट दी जाए और एक समतत्--सपाट--भूमि में इसे 
परिणत कर दियाजाए, तो थहाँ प्रकृति का आखिर कौन-सा 
आकपण और सौन्दर्य रह जाएगा ? फिर यह असम्भव नहीं है 
क्या ? संसार की प्रत्येक वस्तु अपने-अपने स्थान पर ही सुन्दर 
प्रतीत होती है । ठीक इसी तरह धनवानों और निधनों की बात 
है| सबको समान केसे बनाया जा सकता है? न तो सबकी 
बुद्धि एक-जैसी होती है, न बृत्ति, न रू और न कला-कौशल्न | 
इस दशा में केवल आर्थिक स्तर सबका समान कर देने से ही 
'तुम जन-समुदाय को केसे समान रख सकोगी ९? 


तो क्‍या आपकी यह सम्मति हे,? क्षीज्षा ने व्यमता के साथ 
उत्तर दिया--कि निर्धनों का उत्थान ही न होने दिया जाय ? 
दरिद्र को दरिद्र ही रहने दिया जाय, मानो जीवन ओर जगत 
के सारे कष्ट मोगने के लिए ही बे इस घरतौ पर जन्मे हैं ! 
दूसरी ओर घनवानों के पास अपनी आवश्यकताओं से अधिक 
इतना अचुर धन पड़ा रहे कि न तो वह उनके काम में आबे 
ओर न दूसरों के काम आ सके क्या निर्धनों को चेन से जीवित 
रहने का भी अधिकार नहीं है ९? 


कलेरव 


७ 
री] 


यह मेने कब कहा कि उन्हें जीवित रखने का अधिकार 
नहीं होना चाहिए ?? सुशील ने अपनी बात कही--कि एक 
बार नहीं, सौ बार उन्हें यह अधिकार है। पर हमें यह सोचना 
ही होगा कि निर्धनों की दरिद्रता कैसे मिटाई जा सकती है? 
इससे पहले यह भी विचार करना होगा कि यह दरिद्रता आई 
कहाँ से ? वृक्ष की जड़ में ही पानी देने से लाभ होता है, न कि 
उसके पत्तों पर ।? 

मेरे विचार से तो देश सें मशीनों के प्रचलन से ही यह 
दरिद्रता बढ़ गई है। पहले हमारा देश इतना दरिद्र नहीं था। 
हमारे देश का एक-एक ग्राम पहले अपने आप में एक पूर्ण केन्द्र 
था--स्वतन्त्र था और धन-धाम्य से परिपूर्ण था। झुमे तो ऐसा 
प्रतीत होता है कि ये मिलें और मशीनें ही अपने साथ दरिद्रता 
लेकर यहाँ आ पहुँची हैं। जिस काम को सौ आदमी करते थे 
उसे एक ही मशीन पूरा कर देती है। फत्ल यह होता है कि ६६ 
आदमी बेकार हो जाते हैं और दरिद्रता के शिकार हो जाते हैं । 

में स्वीकार करता हूँ कि मशीत्ों के प्रचलन से देश में 
दरिद्रता बढ़ती जा रही है।” सुशील ने कुछ गस्भीर होते हुए 
कहा--पर इसका यह अर्थ नही कि मशीनों को पूर्णतः बहिष्कार 
कर दिया जाय । कलों के सहारे ही संसार के अनेक देश वैज्ञानिक 
आविष्कार करके हमसे कितने आगे बढ़ चुके हैं। फिर हमारा 
देश क्‍यों न अग्नसर हो ? प्रगति की इस दौड़ में पीछे रह जाना 
हमारे देश के लिए घातक होगा। 

एक क्षण रुककर सुशील ने किर कहा--दिखो लीला, 
हमारे देश में करोड़ों रुपयों की वस्तुएँ विदेश से आती हैं। कया 
हम लोग स्वयं ऐसी वस्तुओं का उत्पादन नहीं कर सकते ? क्‍या 
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हमें अपनी शिल्प-कला को पुनः उन्‍्मत नहीं करना चाहिए ? 
बिना ऐसा किए हमारे राष्ट्र की यथार्थ उन्नति कभी नहीं हो 
सकती | मेरे विचार में हमारे देश में कोई भी नवीनता, कोई 
भी प्रगति तब तक सफल नहीं हों सकती, जब तक थहा के 
निवासियों में व्यक्तिगत स्वार्थों को ही पूरा _करने की मनोचृत्ति 
का अस्तित्व रहेगा । 

इसी बीच में श्री नन्‍्द्रा के हाथ को छड़ी सहसा उनके हाथ 
से छूट कर सीचे जा गिरी, जिसके शब्द ने लीला और सुशील 
दोनों को मानों किसी स्वप्न से जगा दिया। 

लीला ने पीछे घुमकर देखा और कहा--माता जी, आप 
लोग बहुत ही धीरे-धीरे चलते हैं | 

यह बात नहीं है, बेटी !” नन्‍्द्रा साहब बोल जठे--ह: 
लोग तो बहुत देर से आकर यहाँ खड़े हैं और तुम दोनों का 
बाद-विवाद सुन रहे हैं। अब तक तुम किसी निणेय पर नहीं 
पहुँच सके । चलो, अब हम लोग होटल ज्लीट चलें। सूथ्य सिर 
पर चढ़ा आ रहा है | 

चारों होटल की तरफ लौट पढ़े। मा में श्री नन्‍दा ने 
कहा-- हमने तुम दोनों की बातें ध्यानपूवेक सुनी हैं; लेकिन हमें 
तो सुशीज्ष का तक ही ठीक जँचता है | 

लीला ने तमतमाते हुए कहा--जआप तो सदा सुशील का 
ही पक्ष लिया करते हैं, पिता जी ! जाने क्‍यों इन्हीं का गुणगान 
आप किया करते हैं । 

तुम्हारी यह धारणा श्रान्त है, लीला !? नन्‍दा साहब ने 
कहा-- तुम दोनों के बाद-विवाद सें मु्के जिसका तके उचित 
जान पड़ता है, में उसी को ठीक कह देता हूँ । यह मेरे स्वभाव 
के विरुद्ध है कि में किसी का पक्त लेकर कोई बात कहूँ / 


रण कज़रव 


इसी तरह की बातचीत करते हुए जब ये लोग होटल में 
पहुँचे, तो तत्काल नाश्ता और चाय लेकर होटल के नौकर आ 
पहुँचे और एक मेज पर रख कर चले गए | 

सार्ग के बाद-बिचाद ने लीला के मुख पर ताला सा लगा 
दिया था | फल्लस्वरूप आज चाय पीते समय कमरे का वातावरण 
एक दम स्तब्ध रहा | सब चुपचाप अपनी-अपनी चाय पी रहे थे । 

श्री नन्‍्दरा ने परिस्थिति की गम्भीरता को तत्कल समस्त 
लिया और जानबूक कर लीला को छेड़ते हुए कक्षा--बिंटी, चाय 
कुड गहरी बन गई है। सुशील के प्याले में थोड़ा दूध और 
डाल दो |! 

“पिता जी--यह गहरो ही चाय पीते हैं। अधिक दूध इन्हें 
पसन्द नहीं | पर आप कहते हैं, तो में कुछ दूध और डाले देती 
हूँ / ओर वह सुशील के प्याले में दूध डालने लगी | 

बस-बस | कहकर सुशील ने बीच में ही लीला का हाथ 
पकड़कर उसे दूध डालने से रोक दिया! 

इसके बाद भी वह सारा दिन गहरी गम्भीरता के बीच ही 
समाप्त हुआ | 


१५. 


मसूरी के स्वस्थ वातावरण में इसी तरह दिन बीत रहे थे 
एक दिन ननन्‍दा साहब के कमरे में सहसा एक पुलिस इम्सपेक्टर 
आ घमके। उस के हाथ में कागज-पत्रों का एक बड़ा-सा 
बण्डल था। 

पुलिस इन्सपेक्टर नन्‍्दा साहब के सामने पड़ी एक कुर्सी 
पर बैठ कर पूछने लगा--क्या आप के साथ कोई सुशील कुमार 
जी भी रहते हैं, जिन्होंने इसी वर्ष लाहौर मेडिकल कालेज से 
अन्तिम परीक्षा दी है (? 

सुशील इस समय वहीं बैठा था। तत्काल वह बोल उठा-- 
शी में ही हैँ सुशील कुमार ! आप क्‍या जानना चाहते हैं !? 

पुलिस इन्सपेक्टर ने सुशील के घरबार, माता-पिता आदि 
के सम्बंध में अनेक प्रश्न किए और अन्त में पूछा--आपकी 
बहिन रमा आजकल कहाँ है ? उसके नाम गिरफ्तारी का वारण्ट 
भिकल चुका है | गवनेर-हत्या-काण्ड के बाद इनका पूरा दल कहीं 
विलुप्त हो गया है। कया आप अपनी बहिन का कुछ पता दे 
सकते हैं ?? 

देखिये साहब !! सुशीज्ष ने सहज स्वाभाविक ढंग से 
कहा--'मैं जब पिछली बार घर गया था, तभी उन लोगों की 
गतिविधि देखकर मुझे अच्छा नहीं लगा था। पर में उन लोगों 
को समसाने-बुम्काने के अतिरिक्त ओर कर ही क्या सकता था 
परन्तु उन लोगों पर मेरे समझाने-बुकाने का कोई प्रभाव नहीं 


७5६ 
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पड़ा । तब से लेकर अब तक न तो में घर गया, न मुझे यह पता 
चला कि मेरी बहिन घर में है अथवा अपने दल के साथ कहीं 
अन्यत्र जा छिपी है। यह समाचार तो मैं आज आपके ही मुँह 
से सुन रहा हूँ । ऐसी दशा में भला, में क्या बतला सकता हूँ ! 
हाँ, पिछली बार मेरे सामने ही मेरे घर की तलाशी भी पुलिस 
ने ली थी; लेकिन उसे कोई आपत्तिजनक वस्तु प्राप्त नहीं हो 
सकी थी । सच पूछिए, तो मुझे अपनी बहिन की इस गतिविधि 
में नतो कोई रुचि है, न मेरा उससे कोई सम्बंध है। रसा के 
सम्बंध में जितना कुछ में जानता हूँ, आपको बतला चुका । मेरे 
सम्बंध में आप मेरे मेडिकल कालेज के अधिकारियों और मेरे 
४9028 से भी जितनी छानबीन करना चाहें, सहर्ष कर 
सकते हैं! 


कया आप आजकल अपने घर जाने का विचार कर रहे 
हे 

अब तक तो कोई विचार नहीं था; पर आप से यह 
सुनकर कि मेरी बहिन घर से कहीं चली गई है, सम्भवतः मुझे 
शीघ्र ही जाना पड़े । कारण, मेरें माता-पिता दोनों वृद्ध हैं। 
उन्हें मेरे सहारे को आवश्यकता होगी। में अपना कत्तेव्य 
सममभता हूँ कि जाकर उनको सेवा करूँ।॥? 


पुलिस इंस्पेक्टर सुशील की सारी बातें लिखता जा रहा 
था । जब सारी बातें वह लिख चुका, तो उसने अपना मुँह ऊपर 
उठाकर सुशील की ओर देखा। सुशील ने तत्काल जेब से 
अपना पेन निकाल कर कहा--लाइए, कहाँ हस्ताक्षर कर दूँ ?? 

पुल्निस-इंस्पेक्टर के निर्देशानुसार सुशील ने अपने वक्तव्य 
पर हस्ताक्षर कर दिए और अपने बाएँ हाथ के अँगूठे का निशान 
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भी बना दिया | इंस्पेक्टर ने अब श्री नन्दा की ओर देखते हुए 
कहा -- क्या इस पर आप अपनी साक्षी दे सकेंगे ?! 

अवश्य !! श्री नन्दा ने अपने हस्ताक्षर करते हुए कहा-- 
क्रेवल साक्षी हीं नहीं, आवश्यकता पड़ने पर इनके लिए कुछ 
भी करने को में प्रस्तुत हूँ । 

धन्यवाद !? कहकर पुलिस-इंस्पेक्टर चला गया । 

सुशील ने श्री नन्दा की ओर देखते हुए कहा-मिरा सन 
इस समाचार से बहुत अधीर हो उठा है। लगता है मेरा, कत्तेव्य 
अब मुझे पुकार रहा है। आप आज्ञा दें तो में बदवान 
चला जाऊें; ?? 

ऐसी परिस्थितियों में तुम्हें अवश्य जाना चाहिए, सुशील ! 
श्री नन्‍्ठा ने कहा । 

में शीघ्र ही वहाँ से वापल आ जाडँगा। सुशील ने 
क्री नन्‍्दरा को आश्वासन देते हुए कहा । 

लोला भो यहीं खड़ी-खड़ी सारी बातें सुन रहो थी। उसने 
अपने पिता के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा--पिता जी, आप 
आज्ञा दें, तो में भी इनके साथ चली जाऊँ। इनका प्रान्त देखने 
की मेरी बड़ी इच्छा दे । 

बेटा ! अपनी माता जी से पूछ लो। वह कह दें तो 
सहप चली जाओ । मुझे कोई आपत्ति नहीं |” 

लीला तत्काल दौड़कर माँ के पास जा पहुँची और उन्तके 
गले में अपनी बाँहें डालकर मीठी-मीटी बातें करके'उन्तकी आज्ञा 
लेने में सफल हो गई । 

अब सुशील के पास आकर लीला ने कहा--क्यों-जी, 
यह तो बतलाओ, आपको मुझे अपने साथ ले चलने में कोई 
आपत्ति तो न होगी ?? 


घर कलरच 


मुझे भला, क्‍या आपत्ति हो सकती है, लीला ?? सुशील 
ने मुस्कराते हुए कहा-- तुम्हें अपनी पीठ पर लाद कर तो मुमे 
ते नहीं जाना है। जो माता-पिता मुझे खाना देंगे, थे तुम्हारी 
भी चिन्ता करेंगे। मेरे घर में तुम्हारे ठहरने के लिए भी पर्याप्त 
स्थान है। पर एक बात हे !? 

वह कया ?? अधीर होकर ज्लीला बीच में ही टोंक बेटी । 

यही कि वहाँ चलकर कहीं यहाँ की तरह रात-दिन मुझसे 
इन्द्र युद्ध न छेड़ बैठना ! 

सो तो शायद ही बन्द्र हो ! लीला ने तुनक कर कहा--- 
तके द्वारा मीमांसा को ही यदि तुम इन्द्र युद्ध कहते हो तो वह 
केसे बन्द हो तकता है ?! ह 

लीला और सुशील के जाने की तैयारी बात-की-बात में 
हो गई। चलते समय श्री नन्द्मा को भी परिहास सूझा। वह 
बोले- दिखो, तुम लोग भी कहीं भाग न जाना, कमी मुझे भी 
बारण्ट निकलवाने न पड़ें ?? 

लीला और सुशील दोनों ही यह सुनकर हँस पड़े। दोनों 
की मुखाऋृतियाँ मानो यह कह रही थीं कि वे दोनों अपने-अपने 
हृदयों को टटोल रहे थे । 

बस हारा दोनीं मसूरी से देहरादून आ गए ओर शाम को 
साढ़े सात बजे बाली ट्रेन की प्लेटफाम पर जाकर प्रतीक्षा करने 
लगे। 
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देहरादून स्टेशन पर सुशील के बहुत प्रयत्न करने पर भी 
दूसरे दज की दी बथ! रिजव न हो सकीं |. बड़ी कठिनाई से 
पहले दर्ज का एक छोटा-सा डिब्बा उन्हें मिल्न सका, जिसमें केचल 
दो बर्थ थीं--एक ऊपर ओर दूसरी नीचे । इन्हीं बर्थों पर दोनों 
ने अपने-अपने बिस्तर फैला दिए और सुखपूर्बक वे बैठ गए । 

लीला ने हँसते हुए कहा--आज यह अनियमित व्यय 
केसे कर डाला * क्‍या सूझी तुम्हें (? 

माँ-वाप की इकलोती लाइन-दुल्ार में पत्नी बेटी को 
मे थोड़े से पैसों के लिए केसे कष्ट दे सकता हूँ ? विश्वास 
करो लीला, में अकेला होता, तो एक लाल टिकट लेकर इण्टर 
क्लास में ही विराजमान दीखता। 

तो तुम यह कहना चाहते हो,” लीला ने तुनकते हुए कहा--- 
कि में इण्टर क्लास में यात्रा नहीं कर सकती ?? और बिना 
किसी उत्तर की प्रतीक्षा किए ही उसने शीघ्रता पूवंक अपना बेग 
उठाया और उसे कन्घे पर लटका कर गाड़ी से उतर गई और 
एक तौसरे वर्ग के डिब्बे में जा बैठी । 

, ल्ीक्षा की तुनक मिजाजी को सुशीक्ष खूब जानता था, ऋत: 
बह जान-बूक कर चुप रह गया। वह देखना चाहता था कि 
लीला कितने गहरे पानी में हे ? गाड़ी चल पड़ी। सुशीत्तं 
दरवाजे का बोल्ट लगाए बिना ही नीचे वाली बथ्थ पर सोने का 
बहाना करके लेट गया । | 


पड कंतरन 


हरहद्वार स्टेशन पर जब गाड़ी रुकी, तो लीला पुनः इसी 


डिब्बे में आगई । सुशील ने लीला को अपने डिब्बे में चढ़ते देख 
अपनी आँखें बन्द कर लीं और ज़ोर-जोर से खुर्राटे लेने लगा । 


लीला को भी चुहल सूझ्की । उसने टिकट-चेकर का 
अभिनय करते हुए कहा--क्या आप क्रपापू्वक अपना टिकट 
दिखलाएँगे, साहब ?? और सुशील की ब्थं को पैन्सिल से खट- 
खाने लगी । 


सुशील ने आँखें बन्द किए ही उत्तर दिया--एक प्रथम 
श्रेणी के यात्री को रात्री में इस प्रकार परेशान करने का आपको 
कै हुँ 0 रच 
कोई अधिकार नहीं है, टिकट-चेकर साहब !? 


'अभी केवल साढ़े आठ बजे हैं।” लीला ने कहा--“और 
मुझे आपका टिकट देखने का पूरा अधिकार है ! 


यह क्‍या प्रलाप है !? सुशोल ने कुछ कड़ी स्वर में कहा 
ओर सहसा उछल कर वह खड़ा हो गया। 


सुशोल की इस चेष्टा से लीला चौंक उठी और कुछ कदम 
पीछे हट गई । 

इतने ही में चौंक गए, टिकट-चैकर साहब ।? सुशील ने 
मुस्कराते हुए कहा--लीजिए, मैं हूँ एक यात्री; पर थे रहे दो 
टिकट मेरे पास | थदि पँचिंग-मशीन आपके साथ न ही, तो 
कृपापूर्वक अपने दाँतों से ही इन्हें छेद दीजिए | 


“नहीं, इसकी आवश्यकता नहीं। देख लिए आपके टिकट ।! 
कहकर लीला अपनी बर्थ पर जा बैठो और बोली--तुमने तो 
यहाँ से ही सताना आरम्भ कर दिया, जी ! प्रतिदिन आठ बजे ही 


कत्तरन प्र 


झाना खा लेते थे; पर आज तो कोई पूछते वाला ही नहीं 
दीखता |! 

(पूछता किससे ? बर्थ से या दरवाजे से ? अब तुम आ गई 
हो, तो अभी खाना मँगवाए देता हूँ और सुशील दरवाजे 
की ओर बढ़ा ही था कि प्लेटफार्म पर कोई जोरों से आवाज 
देता सुनाई पड़ा--विष्णव भोजन ! हिन्दू भोजन !” और दूसरे 
ही क्षण एक बेरे ने खिड़की में से काँकते हुए पूछा--खाना 
लाऊँ साहब ९? 

हाँ, दो थालियाँ फौरन ले आश्रो ! सुशील ने कहा । 
थोड़ी ही देर में भोजन आगया | सुशील और लीला-दोनों ही 
नीचे के बथ पर बैठ कर भोजन करने लगे । 

खाते-खाते सुशीज्ष ने लीला को छेड़ दिया--अब तुम 
सच्चे आर्थों में कम्युनिव्यम (साम्यधाद) अपनाने लगी हो; क्थोंकि 
आज पहली बार तुमने तीसरे दर्जे में देहरादून से हरह्वार तक 
यात्रा की है। अब तुम्हें तीसरे दर्ज की कठिनाइयों का प्रत्यक्ष 
अनुभव हो चुका होगा |! 

हाँहाँ, प्रत्यक्ष अनुभव आज मुझे हो गया तीसरे दर्जे के 
यात्रियों की कठिनाइयों का” लीला ने कहा--पर तुम व्यर्थ ही 
मुझे वाद-विधाद में घसीट रहे हो । कहीं उस दिन की मसूरी 
जैंसी परीस्थिति सामने न आा जाय |! 

तुम्हारा कहना असत्य नहीं है, लीला !? सुशील ने लीला की 
आँखों में अपनी आँखें डालते हुए कहा--पर इस प्रकार मुँह बन्द 
करके हम लोग कब तक बेठे रहेंगे ? एक उपाय है कि हम दोनों 
एक-दूसरे की ओर पीठ करके बेठ जायें और तुम अपने सामने 
की दीवार को उत्तर देती जाओ और में अपने सामने की दीवार 
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से बात करता चले । इससे कलह बढ़ने को संम्भाव॑ना बहुत 
कम हो जायगी !? 
लीला ने कोई उत्तर देना ठीक न समझा | खाना समाप्त 
हो जाने पर लीला ने कहा--भई, मुझे तो नींद आ रही है | इस 
बथ पर से यदि समाचार-पत्र आदि हटा लें, तो कृपा होगी। 
शील ने तत्काल अपने समाचार-पत्र ओर पुस्तकें उठा लीं 
ओर साथवाली कुर्सी पर जा बेठा | कुछ देर तक वह एक 
पुस्तक के पन्‍ने उलटता रहा, फिर दरवाजे की सिटकनी बन्द कर 
बह भी ऊपर वाल्ली बथे पर जा लेटा । 
प्रातः होते-होते ज्ञीला जाग उठी। स्नानागार में जाकर 
उसने हाथ-मुँह धोया और अपने कपड़े बदल कर फिर सीट पर 
ञआ बेठी। 
सुशील अब तक सो रहा था। लीला ने खड़े होकर उसे 
धीरे से धक्का देकर जगाने का प्रयत्न किया; परन्तु हाँ-हूँ? कर के 
सुशीज् ने चादर ओढ़ ली और बह पुनः सो गया। यह देख 
जीजा पनः अपनी सीट पर आ बैठी ओर खिड़की में से चुपचाप 
बाल-सूचथ्यथ की छुटा निहारने लगी। 
कुछ देर के बाद जब गाड़ी हरदोई स्टेशन पर जाकर रुकी 
तो उसने चाय के एक सैट के लिए आडेर दे दिया। चाय आ 
जाने पर उसने फिर सुशोल को जगाने की चेष्टा करते हुए 
कहा--अब तो डठो, न ! चाय आ चुकी है ।! 
- सुशील उठ बेंठा और ऊपरी बथे पर बेठे-बेठे ही बोला-- 
लाइए, जब आप इतना कह रहीं हैं, तो मुझे आप पर कृपा 
करके चाय पीनी ही पड़ेगी ।! 
लौला ने चाय का प्याला ऊपर बढ़ा दिया, जिसे सुशील ने 
सहपे ले लिया और पीने लग गया + लीला-से डबल रोटी और 
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सकक्‍खन की तश्तरी भी सामने कर दी; किन्तु सुशील ने कह 
दिया--नहीं , यह तो जागने की चाय है। अभी में कोई खाय 
पदार्थ न लूँगा । 

'समझ गई ? लीला ने. कहा--अभी तक श्रोमान्‌ जी ने 
मुँह नहीं धोया, दाँत साफ नहीं किए । 

चाय का प्याला खाली करके सुशील भी बाथ-रूम में चला 
गया और हाथ-मुँह घो, कपड़े बदल कर सीट पर आ बैठा । 
अगले स्टेशन पर जब गाड़ी रुकी, तो दोनों ने प्रसन्नता पूर्वक 
नाश्ता किया । 

इसी प्रकार सुशील ओर लीला की यात्रा समाप्त हो गई! 
बदवान स्टेशन पर गाड़ी पहुँची ओर ये दोनों उतर पड़े। ताँगा 
किया और घर जा पहुँचे । पर घर की स्थिति देखकर सुशील को 
जोर का धक्का लगा। ऐसा प्रतीत होता था, भानो बहुत दिलों 
से उस घर में कोई न रहता हो । 

सुशील की माँ और पिता जी दोनों सुशील के आने की 
खबर पाते ही तत्काल बरामदे में आ पहुँचे । सुशील को देखते 
ही माता-विता के हपे क्री सीमा न रही । लीला को सुशील के 
साथ देखते ही उन्हें अपनी पुत्री रमा का स्मरण हो आया। 
उनका मन भीतर ही भीतर कुछ भारी सा हो गया । फिर 
भी अपने-आपको सँभमालते हुए सुशील की माँ ने कहा-- 
इन्हें तो मेने पहले कभी नहीं देखा ।” लीला की ओर संकेत 
करते हुए पूछा--'यह कौन हैं, बेटा ?? 

(जिस सब्जन के साथ में चिकित्सक बन कर मसूरी गया 
था,.माँ !! सुशील ने कहा--'यह उन्हीं की इकलौती बेटी हैं। 
इस वर्ष इन्होंने बी. टी. की परीक्षा दी है। अपने माता-पिता 
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की आज्ञा लेकर यहाँ मेरे साथ इस बअ्रदेश की सैर करने 
आई हैं। इन्होंने जब पुलिस से यह सुना कि रमा आजकल 
घर से कहीं चली गई है, तब इन्होंने आप लोगों के उदास मन 
को बहलाने की आवश्यकता समझ कर यहाँ था जाना ठीक 
समभा | इनका नाम लीला है । 

अच्छा हुआ बेटी, तुम आ गई |? सुशील की माँ ने स्नेह 
पूर्वक कहा---डस कमरे सें जाकर हाथ-सुँह धो डालो और कपड़े 
बदल लो । इसी बीच सें जलपान की व्यवस्था करती हूँ ॥ 

अब डाक्टर मोहन बोले--'सुशील ! तुमने तो पत्रोत्तर 
न देने की शपथ ही ले रक्‍्खी हैं. !! 

आपने कालेज के पते पर ही पत्र भेजे होंगे, पिता जी !! 
सुशील ने मम्रतापूवक कहा--इसीलिए थे मुझे नहीं मिले। 
कारण, कालेज बन्द है ओर में श्री नन्‍दा के साथ मसूरी में था। 
यद्यपि नन्‍्दा साहब का स्वास्थ्य अभी ऐसा नहीं है कि मैं उन्‍हें 
छोड़ कर यहाँ आ सकता; परन्तु पुलिस जब अचानक मेरा पता 
लगाती हुई मेरे पास आ धमकी और झुझके यह ज्ञात हुआ कि 
रमा घर से कहीं विलुप्त हो गई है, तब मुझे अविलंब यहाँ छा 
जाना पड़ा । 

अच्छा !? कुछ आश्चय के साथ ढा० मोहन ने कहा--'तो 
हुम्हें पुक्षिस हारा ही उसके चले जाने का समाचार मिला, 
सुशील ९! 

हों, पिताजी (? 

अच्छा, तुम भी जाकर द्वाथ-मुँह थो शालो और कपड़े 
बदल कर नाश्ता करो 


१७) 


दूसरे दिन ग्रातःकाल का जलपान कर लेने के बाद सुशील 
की माँ, ने उसे अपने पास बुलाया और कहा--तुम लीला को 
अपने साथ तो ले आए हो ; परन्तु यह न सोचा कि हमारे और 
उनके स्वास-पान में कितना अन्तर है। जो भी हो, अब इतना 
ध्यान रखो कि उसे यहाँ किसी प्रकार का कष्ट न हों! उसकी 
रुचि के अनुसार ही खाना बनवाना होगा। तनिक पृष्ठ लोन 
पससे, क्या रुचेगा उसे ?? 

माता जी, आप स्वयं लीला से पूछ लीजिए न? सुशीक्ष 
ने कहा--यहू सरल स्वभाव की लड़की है। इस ओर उसका 
ध्यान ही नहीं जायगा। जी आप बनवा देंगी, वह सहपे 
खा लेगी। ठीक रमा-जेसी ही समझो इसे । कष्ट सहन कर लेने 
मे दोनों एक-सी हैं।इन दोनों की विचार धारकों सें भत्ते ही 
अन्तर हो; परन्तु दोनों का लक्ष्य एक ही है। समाज और देश- 
सेवा की लगन दोनों में है | 

इसी बीच सें डाक्टर मोहन ने बाहर से सुशील को पुकारा 
ओर वह उठकर चला गया। 

सुशील के जाने के छुछ ही समय बांद लीला भीतर 
के करे से मिकज्कर सुशीज्ष कौ माताजी के पास आकर 
तख्य॒ पर बेठ गई। उसके पेरों में सादे चप्पल थे। शरीर 
पर पूरी बाहों का पंजाबी कुत्तो और सलवार थी। सिर पर 
मलमल की एक चुन्नी थी । वस्त्रों का रंग जोगिया और चुन्नी 


णछ, 


६० कत्तरव 


श्वेत दूध जेसी थी। सुशील की माँ का मन इस ताल-मेल 
खाते हुए रंगों की प्रतिष्ठित ; किन्तु साधारण-सी वेष-भूषा पर 
बहुत ही प्रसन्‍न हुआ। उन्होंने कहा--आओ बेटी ! बैठों ! 
रात में नींद तो अच्छी आई न ?? 

जी हाँ ! लीला ने कह्ा- में तो खूब सोई ! 

अच्छा, यह बतल्ाओ कि आज खाने के लिए क्‍या 
बनवाया जाए ? जो तुम्हारी रूचि हो, निःसंकोच बतला दो, 
बेटी !! 

(जिस देश में आ गई हूँ, माँ उसी देश का भोजन करना 
चाहती हूँ में ! लीला ने कहा--न केवल यहाँ का खाना खाकर 
मुझे सन्‍्तोष होगा, परन्तु यहाँ का खाना तैयार करने की विधि 
भी सीख लेने की मेरी इच्छा है ।? 

यही बातें चल रही थीं कि सहसा सुशील भी वहाँ आ 
पहुँचा । माँ ने उससे कहा--बिटा ! तनिक बगीचे में चले जाओ 
ओर साली से कह दो कि एक छोटा-सा कटहल तोड़कर दे जाए 
ओर दूसरी शाक-माजी भी ले आए? 

“क छोटे-से कटहल के लिए अब में माली को उधर 
बुलाने जाऊँ ? में स्वयं कटहल तोड़कर ले आर्झँगा। यह कह्िए कि 
कटहल के अल्ञावा और क्या लाना होगा ? अच्छा, जो-कुछ मिल 
जायगा, लेता आर्ेगा ।? फिर लीला की ओर देखते हुए कहा-- 
चलो, वहाँ से एक डल्तिया ले लो; तुम्हें मी अपना बाग दिखला 
दूँ 

लीला भी यही चाहती थी । वह उठकर डलिया ले आई और 
सुशील के साथ बाग की ओर चल पड़ी । 

माँ ने कहा-- देखो, बाग में जाकर इधर-उधर का वाद- 


विवाद न करने लगना। में तुम्हारी प्रतीक्षा में बैठी रहँगी। 


कलरव ६९ 


बगीचे में पहुँच कर वहाँ के आकाशचुम्बी बृत्ष देख कर 
लीला स्तेभित सी खड़ी र । सहसा उसके मुख से निकल 
पड़ा--ओह ! इतने ऊँचे-ऊँचे पेड़ ! ये काहे के वृच्त हैं ?? 

नारियल के पेड़ हैं ये” सुशील ने कहा--तुमने पहले 
कभी न देखे होंगे । ठहरो, तुम्हें अभी नारियल चख्ाता हूँ। 
ओर उसने सामने वाली दीवार पर लटकती हुई चमड़े की दो 
पेटियाँ उठाई ; पक कमर में और दूसरी पाँव में बाँध ली और 
एक दरांती भी पेटी में खास ली | फिर लीला से वहीं एक और 
बेठ जाने की कहा ओर वह एक पेड़ पर धोरे-बीरे चढ़न लगा । 


वृक्ष के ऊपर पहुँचकर सुशील ने कहा-- लीला, पेड़ से 
काफी दूर हट जाओ |” यह कह कर सुशील ने खद से दराँती 
एक गुच्छे पर दे मारी । वह गुच्छा पत्तों में से खड़खड़ाहट के 
थ नीचे आ गिरा और सारे नारियल इधर-ज्धर बिखर गए । 
सुशीज्ष जब तक बवृज्ञ के नीचे उतरा, लीला ने सारे नारियल 
एकत्रित कर लिये थे। 
सुशील ने दराती से एक नारियल का ऊपरी सिरा काट 
कर लीला को देते हुए कह्ा--लो पियो इनका पानी ॥ 
लोला ने वह नारियल सुशील के हाथ से ले तो लिया 
किन्तु बह चुपचाप खड़ी रही । उसे यह ज्ञात ही नहीं था कि 
नारियल का पानी केसे पिया जाता है ! 
सुशोल ने दूसरे नारियल का सिरा काटा ओर उसे अपने 
मुँह से लगाकर उसका पानी वह पीने लगा। अब ज्ीला ने भी 
उसका अनुसरण किया । 
पानी पीकर सुशील न दोनों नारियल के दो-दो दुकड़े कर 
दिए और कद्दा--दिखों लीला, यह सफेद हिस्सा नारियल को 
गरी है-। इसे मी ख़ुरधकर खा लो |? 


कत्तरव 


िर 
डे 


लीला ने गरी खाते हुए कहा --यह मलाई-जैसी वस्तु तो 
बहुत ही स्वादिष्ट है-अपने रख से भी अधिक सीटी |! 

दोन्दी नारियल समाप्त कर दोनों आगे बढ़े । लीज्ञा अत्येक 
नए पेड़-पौदे के सम्बंध यें प्रश्न करती और सुशील उसे समुचित 
उत्तर देते हुए उसकी जिज्ञासा का समाधान करता जाता । 

एक छोटठें-से बृच्च को देखकर, जो नारियल के बृक्ष से बहुत- 
कुछ मिलवा-जुल्वा-सा था, लोला ने कहा--+क्या नारियल का 
पेड़ इतना छोटा भी होता है ?? 

'त्त्‌ पगल्ली !! सुशील ने कहा--यह्‌ नारियल का नहीं, 

सुपारी का बृक्ष है | 

लगभग डेढ़ घए्टा इसी तरह, बगीचे की सेर करत-करत 
जब बीत गया, तब कदीं सुशीज्ष को यह ध्यान आया कि माता 
जी शाकं-भाजी की प्रतीक्षा में बैठी कहा रही होंगी। तभी 
सुशीज्ष ने कह्ा--सच लोला! अब करारी फटकार पड़ेगी ।! और 
तत्काल बगीचे में से उसने बंगन, मिर्डी, तुरई, परवज्न आदि 
तोड़कर डलिया में रख दिए। फिर एक छोटा सा कटहल भी 
तोड़ लिया और कुड् फक्षियां तथा शाक भी तोड़ कर डलिया में 
भर दीं । ; 

भरी डल्षिया लीला की ओर बढ़ाते हुए घुशील ने कहा-- 
लो, अब ले चज्नी ।! 

लीला ने अयध्त तो किया;किन्तु बोका अधिक हो' जाने के 
कारण वहू उस डल्तिया की उठा न सकी। तब सुशील ने भी 
उसका साथ दिया आर दोनों ने डजिया को उठाकर माता जो के 
सामने के जाकर रख दिया । 

बड़ी जल्दी लोटे, बेहा ! माता जी ने कहा--बहाँ 


कलरयच धरे 


मच्छरों ने तो अच्छी सेवा की होगी दोनों की !! फिर एक ऋण 
रुककर कहा--और इतनी ढेर-सी सब्जी का क्‍या होगा, भला ?? 

भाता जी !! सुशील ने कह्ा--अब दो-तीन दिन तक 
भैंगवाने की आवश्यकता ही न पड़ेगी । 

इसी प्रकार कुछ दिन बदंवान में बीत गए। एक दिन 
सुशीज्ष ने लीला को कल्नकत्ता घुमाने का विचार प्रकट किया और 
माता-पिता की आज्ञा लेकर चल पड़ा । 

कल्लकत्ता महानगरी सें पहुँच कर लीला अवाक-सी रह 
गई। इतना विशाल नगर उसने कभी देखा ही महीं था। 
कलकत्ता इतना बड़ा नगर होगा, इसको वह कर्पना भी नहीं 
कर सकी थी। 

कुछ दिन कल्कत्ते सें ठहर कर सुशील ने लीला को वहाँ के 
सभी दर्शनीय स्थान दिखला दिए | एक दिन चिड़िया घर और 
बोटेनिकल्न गार्डन की भी सैर की गई । वहाँ के एक प्राचीन बट- 
वक्ष को देखकर लीला आश्यय चकित रह गई। इस वट-बृच्ष की 
छाथा में हजारों व्यक्ति एक साथ विश्राम कर सकते हैं । 

कलकते के विभिन्‍न कालेजों और बाजारों की माँकी देख 
कर लीला को एक अपूर्वे भ्रसन्‍नता का अनुभव हुआ । सुशील ने 
उसे बतलाया कि लाहौर की जितनी स्थायी जन-सं॑ख्या है, उससे 
कहीं अधिक सख्या तो कलकत्ें में बाहर से दैनिक आलने-जाने 
वालों की ही है । 

लीला यह सब सुनती और अवाक रह जातीं। सबसे 
विचित्र बात जो लीला को प्रभावित कर सकी, थह्द थी कि 
महिला कालेजों की छात्राएँ भी यहाँ एकदम सादी वेशभूषा में 
दिखलाई पड़ीं। #गार प्रियता मानो किसी मी छात्रा को छू 
नहीं गई थी | 


8६४ कल्नरव 


एक दिल इसी तरह घूमते-फिरते एक समवयस्का तरुणी से 

लीला पूछ बैठी--'बहिन जी, क्‍या आप यहाँ पढ़ती हैं ?? 
नहीं बहिन, में तो नौकरी के लिए यहाँ इंटरव्यू? में आई थी ।? 

“क्या परिणाम निकला ९? 

जौकरी मिल गई है। पहली तारीख से काम करूँगी ।! 

एक गहरे संकोच से भर कर लीला उसकी शिक्षा आदि के 
सम्बंध में प्रश्शन कर सकी | वह तरुणी सम्भवतः लीला का 
मनोभाव समझ गई और उसने हाथ में दबे हुए कागज खोलकर 
लीला के सामने रख दिए। लीला ने देखा कि इस तरुणी ने 
संस्क्रत और भूगोल में दोहरी एम. ए. कर रखी थी । 

लीला चुपचाप खड़ी इस तरुणी को ओर देखने लगी। 
मानो अब कोई प्रश्न पूछने की आवश्यकता नहीं रह गई थी। 
तभी सुशील ने लीला से कद्वा--चलो चलें! धूप काफी चढ़ती 
जा रही है |! 

यह देखकर उस तरुणी ने कहा--थदि आप लोगों को 
कोई आपत्ति न हो, तो चलिए, सामने वाले 'केफे! में एक-एक 
प्याला चाय पी लीजिए। हमारा अधूरा-सा परिचथ भी वहाँ पूरा 
हो जायगा 7 

लीला और सुशील सहष इस तरुणी के साथ कैफ़े! में चले 
गए। तीनों ने वहाँ एक-एक कप चाय पीकर पारस्परिक संक्तिप्त- 
सा परिचय प्राप्त किया और बाहर आकर अपने-अपने डेरे को 
ओर प्रस्थान किया । 

सार्ग में चलते-चलते लीला बोली--यह तरुणी कितनी 
विदुषी है, फिर भी इसको वेशभूषा में भी कितनी सादगो है । 
उसके प्रत्येक: शब्द से अपूर्य नम्नता टपकती है 


कण न घ्ड्‌ 


पयह तो एक साधारण-सी बात है, लीला ! सुशील ने 
गंभीरता के साथ कहा--जिस वृक्ष में फल लग जाते हैं, वह 
मुक ही जाता है, परन्तु फलहोन वृक्ष सीधा आकाश की ओर 
बढ़ता चला जाता है | | 

पुझे तो अब ऐसा लगता है, लीला ने कहा--कि अब मैं 
कुछ दिन इन्हीं लोगों के बीच में रहकर बिताओँ और सम्भव हो 
तो इनसे कुछ शिक्षा प्रहण करूँ ॥ ह 

अच्छी बात है, लीला !! सुशील ने कहा--अभी बहुत 
समय है ऐसी बातों का निश्चय करने के लिए !? 


श्च्द 


भमविष्यवक्ता से हाथ दिखला लो ; अपनी किस्मत आजमा 
लो ; भाग्य पूछ लो”--कहते हुए, दोपहरी सें एक ज्योतिषी, गली 
में घूमता हुआ एक ऐसे घर के सामने आकर खड़ा हो गया, 
जिसमें एक नया परिवार थोड़े ही दिनों से आकर रहते 
लगा था । 

सफेद लम्बी दाढ़ी, बड़ी-बड़ी मूँ छें, माथे पर लम्बा तिलक 
कलाई में लोहे का कड़ा, शरीर पर त्म्बा-्सा चोगा और सिर 
पर पगड़ी ! एक सफेद दोहरी लुँगी का तहमद, पॉँवों सें खड़ाऊँ, 
हाथों में कुछ पोथी-पत्र ओर एक शीशे में जड़े हुए कुछ अमुख 
तीर्थों के चित्र लिये हुए यह भविष्यवक्ता देखने में बड़ा महात्मा 
ओर योगी-सा प्रतीत होता था । 

चर के दरवाजे पर पहुँचकर अभी यह 'हरिनारायणु! कह 
भी नहीं पाया था कि भीतर से एक तरुणी बाहर आई ओर 
थोड़ा-सा आटा इस मविष्यवक्ता की मोली में डालने लगी। तभी 
यह भविष्यवक्ता बोल उठा--अहा-हा-हा, माई ; तेरा भाग्य बढ़ा 
सिकन्दर है । बड़ी होनहार है तू / और सहसा उसने चारों ओर 
दृष्टि फेरकर देखा कि गली में सर्वत्र सम्नाटा व्याप्त था। कहीं 
कोई आता-जाता नहीं दीख़ रहा था। तत्काल उसने तरुणी का 
हाथ पकड़कर उसे अपने खामने बैठा लिया, मानो उसका हाथ 
देखकर वह उसके भाग्य की लिपि पढ़कर सुनाने की तैयारी कर 
रहा दो | तरुणी की हथेली की रेखाओं पर अपनी ऑगुलियाँ 
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नचाते हुए वह कहने लगा--रमा बहिन ! अब यहाँ भी हमारी 
खैर नहीं । यहाँ की पुलिस की आँखें हम पर पड़ चुकी हैं। शीघ्र 
ही हमें यहाँ से नौ-दो ग्यारह हो जाना चाहिए ।? 

रमा को लोटने में देर होतो देख, ल्ब्जा ओर रमेश भी 
बाहर आ गए | भगतसिंह को ज्योतिषी के वेश में देखकर वे 
भी अपने हाथ दिखलाने के बहाने इस बातचीत में भाग लेसे 
ल्गे। 

ये चारों अपनो योजना बनाने की चेष्टा कर हो रहे थे कि 
इसी बीच में एक सब्र-इंस्पेक्टर, एक हेड कान्सटेब्रल, ओर तीस 
पुलिस सिपाहियों के साथ वहाँ झा टपका | 

पुलिस को देखते ही मगतसिंह कहने लगा-विरण भाग्य 
बहुत चमत्कार है माई !!।'* 


ज्योतिपी की बाव पूरी भी न हो सकी कि सब-इंस्पेक्टर 
जे इन लोगां को सम्प्रोधित करते हुए कहा--यहाँ कोई रमेश 
नाम के संज्जन रहते हैं क्या ?? 

यह सुनते ही रमेश आगे बढ़कर बोल उठा--रमेश तो 
नहीं, में अवश्य यहाँ रहता हूँ। मेरा नाम महेश है--रमेश 
जेहीं | 

संब-इंस्पेक्टर ने अपने कांगज़-पत्रों में से एक तार निकालते 
हुए कदा--रमेश कुमार ओर उप्तके साथी फरार व्यक्ति हैं। 
कड़ी निगरानी रक्‍खें।! जहाँ मित्र जायें, तत्काल गिरफ्तार कर 
लें! एक क्षण तार का आशय सुनाकर सब-ईस्पेक्टर रुका और 
पुनः बीज्ञा--आज ही हमें आप लोगों के चित्र भी मिल्न चुके हैं, 
जो हूबहू आपसे मिलते हैं। आप यहाँ नाम बदलकर रह रहे है 
शायद । जो भी हो, में आपको गिरफतार करता हूँ ॥ 


ध्ण क्त्ञर्व्‌ 


जो आपके जी में आवे, वद्दी कीजिए ? रमेश ने कहा-- 
“पुलिस के आगे हमें आपत्ति ही क्‍या हो सकती है ?! 
इसी बीच में दोनों तरुशियाँ घर के भीतर चली गई। 
यह देखते ही थानेदार हेड कान्सटेबल की ओर मुड़कर चिल्ला 
छठा--दिखो चौबेजी, ये लड़कियाँ कहीं जाने न पावें !! 
अपने आला अक्सर का हुक्म सुनते ही चोबेजी फौरन 
घर के भीतर चले गए। वह लज्ना की ओर लपके और उसका 
हाथ पकड़ना ही चाहते थे कि रमा ले कोले में पड़ा हुआ लोहे 
का एक सरिया उठाकर उसकी बाँह पर दे मारा। चोट करारी 
होने से वह सहसा चीख उठा और घरती पर लड़खड़ा कर 
गिर पड़ा। 
सा चीख सुनकर सब-इंस्पेक्टर घबरा गया। रमेश को 
सिहाहियों के सपुद कर वह भी घर के भीतर दीड़ा गया | हेड- 
कान्सटेबिल को घराशायी देखते ही, क्रीध में आगबबूला होकर 
कुछ अपशब्दी का उच्चारण कर बेठा। उधर रमा तो पहल्ल 
से ही क्रोघित हो, यह सब देख रही थो। अब ये कुष्सित शब्द 
सुनते ही वह अपने आपको नियंत्रित न रख सकी और क्पक कर 
इंस्पेक्टर के भशाज्ञ पर एक करारा चाँटा ज़गाते हुए बोल उठी-- 
चुप रह, शैतान !! और उसकी नेकटाई खींचते हुए बोली-- 
कया तेरे घर में माँ-बहिनें नहीं है ?? 
एक लड़की का करारा चाँटा खाकर और उसकी यह्‌ फटकार 
सुनते ही इंस्पेक्टर की नस-नाड़ी ढीली हो गई। बाईस वर्ष की 
अपनी नौकरी में ऐसी दुर्घटना का वह पहली बार सामना कर 
रहा था | काँपती आवाज़ सें वह कहने लगा--मिं""' तो: 
रमा बीच सें ही बोल उठी--क्या मैं तो, में तो कर रहा 
है! ओर लज्जा का हाथ अपने हाथ में लेकर वह भीतरों कमरे 
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में चली गई। जाते-जाते कहती गई--हम लोगों को शायद 
चोर या डाकू समझ रखा है, तभी ऐसा व्यवहार कर रहे हो तुम 
लोग | गिरफ्तार ही करना है, तो सीधे तरीके से करो 7 फिर 
एक क्षण रुककर उसने रोब के साथ कहा--याद रकखों, यदि 
यहाँ भीतरी कमरे में आने का दुस्साहस किया, तो तुम्हें अपने 
प्राणों से ही हाथ धोना पड़ेगा ।! 

भीतरी कमरे में पहुँचकर रमा और लज्जा ने तत्काल 
अपना वेश बदक्ल डाला । गोद में छोटे बच्चे को संभाला और 
पिछले भाग की खिड़की में से दूसरे मकान में होकर किले की 
दीवार से सटी हुई सड़क पर उतरकर गंगा के टिकोर-घाट पर 
वे जा पहुँची और एक नाव पर बैठकर गंगा-पार उतर गई । 

सब-इंस्पेक्टर ने काफी देर तक प्रतीक्षा करने के बाद अपना 
सारा साहस बटोरा और भीतरी कमरे में फाँक-कॉँक कर अपनी 
आत्म-रक्षा के लिए एक हाथ में अपनी पिस्तोल हृढ़ता से दबाकर 
कमरे में पग बढ़ा दिया। 


इथर ज्योतिषी ने सिपाहियों को सी उनका हाथ देखने और 
भाग्य बतलाने में उलमा लिया और रमेश सिपाहियों की आँख 
बचाकर घर के चबूतरे से कूद कर भाग खड़ा हुआ । वह भी 
भागता हुआ गंगा-तट पर जा पहुँचा और पानी में ड्ूबकी लगा 
कर नो-दो ग्यारह हो गया। 
सिपाहियों ने जब रमेश को भागते देखा, तो सिद्ठी-पिट्ठी 
भूल गए ओर जोरों से चिल्ला उठे--मभाग गया। भाग गया !! 
ओर गली में दोड़ पड़े । 
सियाहियों का शोर सुनकर सब-इंस्पेक्टर भो बाहर भाग 
जआआया और सिपाह्ियों के पीछे दौड़ पड़ा। किस्तु उन्हें अपने 
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प्रयत्न में सफलता हाथ न लग सकी | इधर यह भाग-दौड़ देख 
कर भगतस्सिह भी चस्पत हो गया। 

कुछ देर सें सब्न-इंस्पेक्टर अपने सिपाहियों के साथ पुनः 
क्नौटकर उस घर में आया, तो दरवाजे के निकट एक आते में 
काशज़ का एक डुकड़ा रक्खा देखा । उस ज्योतिषी को भी वहाँ 
से चम्पत देखकर बह समम्त गया कि वह भी रमेश के ही दल 
का कोई सदस्य होगा ओर बनावटी ब्रेश में ज्योतिषी का अभिनय 
कर रहा होगा | आले सें रक्खें कागज को उठाकर देखा, तो 
उसमें लिखा था-- सरकार ने हमें गिरफतार करने या कराने 
वाले को पॉच हज़ार रुपये का पुरस्कार घोषित किया है । खेद है, 
हमें पाकर भी आप गिरफ्तार न कर सके । पर भविष्य में हमें 
गिरफ्तार करने का दुस्साहस न करें, अन्यथा' |? 


पुलिस ने उस घर के आसपास रहने वालों से पूछताओ 
प्रारम्भ कर दी | उस मकान का मालिक साथ वाले मकान में ही 
रहता था | पुलिस के दबाव से विवश होकर उसने थह बयान 
दिया: 

“त्राज से लगभग बीस दिन पहले पूर्व की ओर से आमे 
वाली ट्रेन से वे लोग उतरे होंगे। एक ताँगे पर वे लोग इधर 
आये | ताँगेवाला मेरे पास आया और यह मकान उन लोगों को 
किराए पर दे देने का मुझ से अनुरोध करने लगा। किराया तय 
हो जाने पर मैंने मकान खोल दिया और वे लोग इसमें रहते 
लगे । परन्तु आज तक में यह नहीं जान सका कि वे लोग कौन 
थे, कहाँ के रहने वाले थे और क्‍या करते थे। वे लोग कई 
भाषाएँ जानते हैं । 

“सबसे बड़ी विचित्र बात यह थी कि दोनों पति- 
पत्नी, उनत्तका बच्चा और साथ बाली दूसरी स्त्री--स्भी लोग 
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अलग-अलग कमरों में सोते थे । यह बात एक रात अचानक 
ही मैंने देखी थीं, जब बच्चा एक कमरे में अलग पड़ा-पड़ा रो 
रहा था | इससे यह निश्चित प्रतीत होता है कि उन लोगों का 
पारस्पारिक कोई घनिष्ठ सम्बन्ध नहीं था और वह शिशु मी उत्त 
की सन्‍्तान नहीं था । दिन में दूसरों को दिखलाने के लिए ही बे 
पति-पत्नी का अभिनय करते थे और उस शिशु को अपना पून्र 
बतलाते थे | 

“उन बीस दियों में. हजारों नए-नए नर-नारियों के पैरों की 
धूल इस मकान में उड़-उड़कर पड़ी होगी । कभी कोई किसी 
वेश में आता और कभी कोई किसी भाषा में बोलता सुनाई 
पड़ता | ये तीनों प्राणी भी कभी जमकर यहाँ नहीं टिकते थे । 
दिन भर कहीं-न-कहीं धूमते ही रहते थे। हाँ, रात बीते सब 
लोग वापस आ जाते थे। कभी-कर्ी एकाघ व्यक्ति रात में भी 
नहीं लौटता था। 

“कल ही की तो बात है। मैंने उनके सम्बंध में अनेक प्रश्न 
किए; परग्तु उन्होंने किसी प्रश्न का ठीक-ठीक उत्तर नहीं दिया। 
कहने लगे-- 'एक-न-एक दिन पता लग जायगा, साहब ! हम 
कहीं भागे थोड़े ही जा रहे हैं! फिर मुझ से ही पूछ बैठे कि इस 
नगर का नाम चुनार केसे पड़ गया ? क्या चुनारगढ़ या चण्डाल- 
गढ़ सेही यह चुनार हो गया है! यहाँका किला किसका 
बनवाया हुआ है ? क्‍या विक्रमादित्य से पहले का कोई इतिहास 
नहीं मिलता इसके सम्बंध में ? राजा भत हरि के विवाह का 
मण्डप यहाँ केसे आ गया ? बारेन हैस्टिग्ज' ने इसे केसे हस्तगत 
किया था ? कौन-कीन-से देशी राजा इस किले में नज़रबन्द' 
रह चुके हैं? क्या यह कथा सत्य है कि किले के भीतर जो 
कुआ है, उसका सम्बंध गंगा से है और उसमें नीचे उरतकर नौका 
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द्वारा गंगा में पहुँचा जा सकता है ? किस राजा था बादशाह ने 
शत्रुओं से घिर जाने अथवा परास्त हो जाने की बिक 
परिस्थितियों में अपनी रक्षा और पत्तायन करने की यह व्यवस्था 
की होगी ? क्‍या यह भो सच है कि सुरुगों द्वाशा इस किले का 
सम्बंध इलाहाबाद, आगरा ओर दिल्‍ली के किल्लों से जुड़ा हुआ 
है ? इसी तरह के सेंकड़ों श्रश्न उन्होंने मुझ से किए, जिनका उत्तर 
देना मेरी बुद्धि की पहुँच से बाहर की बात थी 

“यह मकान मैंने तीस रु० मासिक किराए पर उन्हें दियां 
था। पाँच रुपए पेशगी के रूप में भी मुझे मिल चुके थे। पर 
आज तो वे आप लोगों के देखते ही देखते छु-मन्तर हो गए। 
मेरा तो सारा किराया ही मारा गया | बस, इससे अधिक में कुछ 
नहीं जानता |” 

यह बयान लेकर पुलिस चली गई | 
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केफे से निकलकर सुशील और लीला बातें करते हुए 
अपने डेरे की ओर चल पड़े | माग में लाल बाजार पड़ता था। 
जब थे दोनों थाना हेडक्वाटर के सामने से गुजरे, तो एक सादी 
वेश-भूषा वाले व्यक्ति ने कुछ दूर तक उनका पीछा किया और 
सहसा उनके सामने आकर मार्ग रोकते हुए कहा--मिहाशय ! 
आपको जरा थाने में चलना होगा । शायद आपका बयान भी 
लिया जायगा | चलिए, मेरे साथ |! 

थाने में जाने की बात सुनते ही दोनों के हृदय में कुछ 
घबराहट सीं होने लगी; परन्तु इस घबराहट को छिपाते हुए 
सुशील ने कहा-“/चलो भाई !? 

थाने के एक कमरे में सी. आई. डी. के एक उच्च पंदा- 
घिकारी बैठे थे । उनके सामने ले जाकर इन दोनों को खड़ा कर 
दिया गया। दोनों ने उस पदाधिकारी को नमम्ते किया। इनके 
अभिवादत का कोई उत्तर न देकर पदाधिकारी ने रुखे से स्वर 

एक ओर संकेत करते हुए कहा--डघर बेठ जाओ? 
कमरे में दीवार से सटी एक बेंच रकक्‍खी हुई थी। उसी 
री + कप 

पर सुशील और लीला--दोनों जा बैठे । 

तेज स्वर में पदाधिकारी ने पुकारा--भोला !! 

लीजा और सशील सहसा इस पुकार से चौंक उठे। उन्होंने 
देखा कि इस पुकार पर एक हट्टा-कट्टा नौजवान वहाँ आया और 


१०३ 
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एक एड़ी से दूसरी एड़ी बजाते हुए पदाधिकारी को सलाम करने 
खड़ा ही गया । 

पदाधिकारी ने अश्लीज शब्दों का प्रथोग. करते हुए 
मऊुमलाइहट के साथ कह्ा-मिज-कुर्सियाँ रखने का यही तरीका 
सीखा है तुमने ?? 

भोला सिपाही ने तत्काल कुरसियों को ठीक करके रख दिया 
आर पुनः सलास करके वहाँ से चत्ना गया। 

प्रदाधिकारी अपनी कुर्सी से उठकर कमरे में ही इधर-उधर 
टहलने लगा । लगता था कि वह किसी गहरों विचारधारा पर 
तिर रहा है। उसकी आँखों में गहरी सुर्खी थी | उसका शरीर 
डील-डोौल खासा भोमकाय ओर हृष्ट पुष्ट था। उसे देखते ही 
भय का संचार होने लगता था। 

सहसा वह पदाधिकारी सुशील ओर ल्ीक्षा की ओर घूम 
कर बोला- इधर आओ दोनों । 

सुशील और लीला दोनों जाकर उसकी कुर्सी के निकट 
खड़े हो गए । पदाधिकारी अपनी कुर्सी पर बैठ गया ओर फर्श 
पर एक दरी पर बेठे हुए मुंशी से कहा--इन लोगों से हम जो 
कुछ पूछें ओर ये जो उतर दें, उसे ब्योगेवार लिखते जाओ? 
फिर सुशील से उसने कहा-तुम्हारा नाम और पता क्‍या हे? 
तुम क्‍या करते हो ? सारी बातें सच-सच बताओ | 

सुशील ने सभी बातों का ज्यवस्थित उतर देते हुए अपने' 
घर और लाहोर में अपनी पढ़ाई आदि का सारा बृत्तान्त कह 
सुनाया। उसने यह भी बतला दिया कि उसकी बहिन रा 
क्रान्तिकारी आन्दीलन में सक्रिय भाग ले चुकी है और उसे घर 
के ज्ञोग किसी तरह सममा-बुकाकर नियंत्रित नहीं कर सके। 
अन्त में यह कह देने से भी वह तहीं चुका कि किस प्रकार मसूरी 


कल्रघ्‌ श्व्ड्‌ 


में उसे पुलिस की पूछतांछ से ही रमा के घर से भाग जाने की 
खबर मिली और अपने माता-पिता को थधैये बँवाने के लिए 
ही उसे बदंबान अआ जाना पड़ा। लीला का परिचय भी उसे 
इसी सिलसिल्त सें दे देना पड़ा | 

सुशील के बयान की सत्यता के प्रमाण में अफसर ने लीला 
का भी बथान लेने का उससे आमह किया | लीला ने भी सुशील 
से प्रारंभिक परिचय होने से लेकर आज थाने में शआ्राने तक का 
सारा वृतान्त सुना दिया। 

अफसर ने पूछा - क्या कलकते में कोई तुम लोगों को 
जानता है ओर तुम्हारी जमानत दे सकता है ?? 

जमानत केसी ) क्या हम चोर-उचक्के हैं?” लीला ने 
खीभकर कहा और अपने भैेले में से तत्काल अतना परिचय-पत्र 
(आइडेण्टिटी काडे) निकालकर अफसर की मेज पर रख दिया, 
जिसमें लीला का चित्र भी लगा था। 

अफसर ने लीला का चित्र ध्यात पूर्वक देखकर वह कार्ड 
उसे लीटा दिया और उसके बयान पर उसके हस्ताक्षर लेकर 
कहा-- तुम जा सकती हो ॥ 

लीला जाकर बेंच पर बैठ गई। 

अफसर ने सुशील की ओर घूमकर कहां--तुम्हारे पास 
अपसे बयान की सत्यता का कोई प्रमाण है ?! 


श्रीमान्‌ ! मैंने जो कुछ भी कहा है, उसका एक-एक शब्द 
सत्य है और में स्वयं अपने बयान की सत्यता का श्रमाण हूँ। 
सुशील ने गंभीर स्वर सें कहा आप चाहें तो हमारे मेडोकल 
कालेज के भिसीपल से तार द्वारा भी मेरे सम्बंध में आवश्यक 
जानकारी द्ासिल कर सकते हैं, कारण मेरे पास इस समय मेरा 
आाइडेस्टिटी का नहीं है 
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तभी अचानक दरवाजे का पर्दा उठा और श्री सुरेचद्रमोहन 
कुछ कागज़-पत्रों के साथ वहाँ आ पहुँचे और अफसर को सलाम 
कर एक दूसरी कुर्सी पर बैठ गए । 

सहसा लब्जा के पिता को यहाँ देखकर सुशील के चविस्मय 
की सीमा न रही । किन्तु उसने अपने विस्मय को दबाते हुए उन्हें 
स्रभिवादन किया । 

यह देखते ही अफसर ने श्री सुरेन्द्रमोहन में पूछा--क्या 
आप इन लोगों को जानते हैं ? 

जी हाँ, बहुत अच्छी तरह। यदि आज लज्जा होती, 
तो! १००७+क |! 

समभझ गया !! अफसर ने कहा - यह बात है" ॥' फिर 
सुशील की ओर घूमकर उसने कहा-- इधर आओ, ! यहाँ अपने 
बयान पर हस्ताक्षर कर दो ।! 

थाने में बेठे-बेठे कई घण्टे बीत चुके थे। लीला ने इसी 
बीच कहा--एक गिलास पानी मिल सकेगा, साहिब ९? 

सुशील ने जाकर अपने बयान पर हस्ताक्षर कर दिए, त्तो 
ध्रफसर ने कहा--अब तुम दोनों जा सकते हो / फिर एक क्षण 
रुककर मुंशी की ओर देखते हुए कहा - देखो, इस तरुणी को प्यास 
लगी है। इसे पानी पिला दो। लीला और सुशील दोनों दी पानी 
पीने के बाद उस कमरे से बाहर चले गए । 


भ्क 


क्षाल बाजार, के थाने से छुटकारा पाकर लीला सुशील 
दोनों ने डेरे पर जाकर अपना सामान बाँचा और शाम की 
भाड़ी से ही दोनों बदबान आा पहुँचे । 

एक दिन सुशील की माँ ने कहा--दिखो बेटा ! तुम्हारी 
बहिन रमा तो हम लोगों को छोड़कर पता नहीं, कहा चली गई ! 
तुम भी सदा बाहर रहते हो | ऐसी दशा में अब हम लोगों का' 
मन यहाँ बधेवान भें बिलकुल नहीं लगता | ऐसी इच्छा होती है. 
कि हम लोग काशी चले जायें और वहाँ गंगा+तठ पर कोई छोटा 
सा मकान किराए पर लेकर कुछ दिल रहें । 

डाक्टर मोहन ने कहा--घुशील, तुम जा ही रहे हो ! रास्ते 
में बनारस सें उतर कर हमारे लिए एक छोटे-से मकान का प्रबन्ध 
कर सको, तो हमें सूचित कर देना । मकान की व्यवस्थां हो जाए, 
तो हम दोनों जल्दी ही यहाँ से चले जायँगे। इस कोठी 
आदि की देख भाल्त के लिए हमारा गुमाश्ता, माली और दरबान' 
आदि हैं ही। ये सभी पुराने नौकर हैं और इन पर हमारा 
विश्वास भी है |? हे 

अच्छा, पिता जी !! सुशील ने कहा--मे बनारस में उतर 
कर आपके लिए एक मकान की व्यवस्था करके यथोचित सुचना 
भेजूँगा | इस सिलसिले में लीला भी बनारस देख लेगी ॥ 

यह सब सुनकर लीला ने कहा-पिता जी ! प्रयत्न करने 
पर मकान मित्न ही जायगा। यह कोई अखंभव बात तो दै नहीं । 


९१०७ 
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में तो यहीं कहूँगी कि आप दोनों, हम लोगों के साथ ही चले 
चलिए 

लीला के इस अस्ताव पर सुशील की माँ तैयार हो गई | 
डाक्टर मोहन ने अपने गुमाश्ते तथा अन्य नौकरों को बुलाकर 
अपने बनारस जाने की बात सुना दी और सजग, सचेत' रहकर 
कोठी की देख भाल करते रहने की हिदायत देते हुए और अपनी 
यात्रा की तेयारी कर देने की आज्ञा दे दो | 

एक नोकर और एक रसोशए को साथ लेकर दूसरे दिन 
सब लोग बर्दवान से चल पड़े ओर प्रातः काल होते-होते बनारस 
जा पहुँचे । 

रेलवे स्टेशन से थोड़ी ही दूरी पर बनारस में एक बहुत 
बड़ी धर्मशाला है। खुले हवादार कमरे, साफ-सुथरा फशे, नल- 
पाखाना आदि सभी की बढ़िया व्यवस्था है। नाम-मात्र के दैनिक 
किराए पर इस धमंशाला में यात्रियों को कमरे सहज-सुलभ रहते 
हैं। 

इसी धर्मशाला में डॉ० मोहन सब के साथ जा पहुँचे और 
ऊपर के खण्ड में एक फ्लेंट उन्होंने अपने ठहरने के लिए ले 
लिया । 

धर्मशाला में यात्रियों के आने-जाने का ताँता-सा लगा 
रहता है। कोई आ रहा है, तो कोई जा रहा है ।जो वहाँ ठहरे 
हुए हैं, वे अपने-अपने कार्यों में लगे हुए हैं। 

सन्ध्या समय डॉ० मोहन सबके साथ घूट्नने के लिए चल 
पड़े | दशाश्वमेध घाट पर बनारस में गंगा-तट पर बड़ी चहल- 
पहल रहती है। वहीं जाकर एक मिठाई की दुकान पर चारों ने 
जलपान किया | जब डॉ० मोहन हलवाई को जल्पान का मूल्य 
देने लगे- तो उससे उन्हें पहचान :लिया। वह बद॑वान का ही 
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निवासी था। कहने लगा--अरे, डाक्टर साहब ! आप यहाँ 
कब आये ?? 

डाक्टर मोहन ने ध्यानपूर्वक हलवाई को देखा, तो वह भी 
डसे पहचान कर बोले--अरे, मोती ! कहो भाई, कैसा चल्न रहा 
है तुम्हारा काम-घन्धा !! 

बहुत मजे में हूँ, सरकार ! मोती ने अपनी सफलता की 
कहानी सुनाते हुए कहा -- पाँच छः वर्ष से दुकान कर रहा हूँ। 
आपके आर्शीवाद से एक घर अपने रहने के लिए और दो किराए 
के लिए बनवा चुका हूँ । यह दुकान भी निजी है | 

'बहुत खूब !! डाक्टर माहन ने प्रसन्‍नता के साथ कहा-- 
'परदेस में आकर तुमने बहुत उन्नति कर ली है। मुक्ते बड़ी 


प्रसन्‍नता हुईं यह सब जानकर !? 

इसी बीच में सुशील ने कहा-- पिता जी! मोती चाचा 
से ही काहिए न, हमें-भी यहीं कहीं एकाथ घर दिलवा दें ।? 

क्या आप यहाँ कोई मकान खरीदना चाहते हैं, डॉक्टर 
साहिब ?? मोती ने कहा--यदि विचार हो, तो मेरा अपना 
बनवाया हुआ है एक छोटा-सा मकान है, जो ठीक गंगा-तट पर 
हे और अभी-अभी बनकर तैयार हुआ है। उसे बनवाने में लग- 
भग अट्टाइस हजार रुपये खचे हुए हैं। आप लेना चाहें, तो में 
बिना किसी ल्ञाभ के लागत मूल्य पर आपको दे दूँगा, डॉक्टर 
साहब !' यह कहते हुए मोती अपनी गद्दी से नीचे उतर आया 
ओर बोला--चलिए, लगे हाथों उसे देख भी लीजिए। ग्रहीं 
पास्‌ हीं है । | 

गल्ले को बन्द कर सोती ने अपने एक नौकर को निर्देश 
किया कि वह दूकान का ध्यान रकखे और अभी थोड़ी ही देर में 
बह लौट कर आ जायगा | 
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मोती के साथ डॉक्टर मोहन अपने परिवार के साथ गंगा 
के किनारे-किनारे चल पड़े | थोड़ी ही देर में ये लोग मोती के 
मकान के सामने जा पहुँचे | गंगा-तट पर निर्मित यह छोटा-सा 
मकान दुर्मजिला था। भीतर एक छोटा-सा बगीचा भी लगाया 
जा रहा था। मकान में भीतर घुसकर इन्होंने देखा, पानी का 
नत्र, बिजली आदि से यह मकान सुसज्जित था। रहने-ठह॒रने 
की सभी सुविधाओं का ध्यान रकखा गया था। मकान के ऊपरी 
बारज़े पर जाकर इन लोगों ने देखा, सामने गंगा के उस पार 
एक विशाल दुर्ग गर्वोन्नित-सा खड़ा है ?' 

लोला ने पूछा -'यह सामने दुर्ग-सा क्या है ?? 

'रासनगर के राजा का दुर्ग है / सुशील ने उत्तर दिया। 

' डॉक्टर सोहन को मकान पसन्द आ गया। मोती ने कहा-- 

श्राप इसे अभी ले लें, डॉक्टर साहब ! कल इसकी रजिस्ट्री भी 
करा दूँगा में / 


भाई मकान तो अच्छा है ।! डॉक्टर मीहन ने कहां--हसें 
पसन्द भी है। पर ठीक-ठीक बताओ, फक्ितना रुपया लोगे ९? 
फिर सुशील की तरफ मुड़कर बोले -'तुम जाकर धर्मशाज्षा से 
अपना सारा सामान ले आओ | 

डाक्टर साहब ! ज्ञगभग २८,००० रुपया इसमें लग चुका 
है? मोती ने कहा--'इससे अधिक में आपसे नहीं लेना 
चाहता |! 

डाक्टर मोहन ने अपने नीकर को आवाज दी और कहा 
'देखों, सब कमरे माड़-पोंछकर साफ कर लो और रसोइण से 
कह दो, आज से हमारा खाना यहाँ बनेगा और हम लोग यहाँ 


रहेंगे ।? 


कलर १११ 


कुछ देर में सुशीज्ञ कुलियों के साथ सामान लिये वहाँ आ 
पहुँचा | डाक्टर मोहन ने अपना बक्स खोलकर चेकबुक निकाली 
ओर तीस हजार का चेक काटकर मोती के हाथ पर रख 
दिया । 

चैक पर अंकित धन राशी देखकर मोती ने कहा--आप 
दो हजार अधिक क्यों दे रहे हैं, डाक्टर साहब ?? 

लगभग अट्टवाइस हजार का मतलब ही तीस हजार होता 
है, भेय्या ! जाओ, कल इसकी रजिस्ट्री अवश्य करा देना | 

अगले दिन से सुशील और लीला ने बनारस की गली-गली 
छान सारी । बनारस मुख्यतः गलियों का ही शहर है। इन लम्बी- 
लम्बी ओर चक्‍्करदार गलियों को भूल भुलियाँ कहना ही ठीक 
होगा। इन गलियों में घूमने में लीला और सुशील को बड़ा 
आनन्द आया। 

एक दिन सुशील ने अपने पिताजी से सारनाथ घृम आते 
की आज्ञा मागी | डाक्टर मोहन ,ने आज्ञा देते हुए कहा-- 
वहाँ से लीटने सें विलंब मत करना, बेटा ! सुनसान श्थान हे 
वह | चोर-लुटेरों का भी भय रहता है -ऐसा छुना गया है !! 

“नहीं? पिता जी !” सुशील ने कहा--हिस दोनों प्रातः की 
गाड़ी से जायेंगे ओर सन्ध्या की गाड़ी से लौट आयेंगे। आप 
हम लोगों की तनिक भी चिन्ता न कीजिएगा |! 

दूसरे दिन प्रात: चार बजे सुशील ओर लीला ने सारनाथ 
की ओर प्रस्थान कर दिया । सूर्यादय होते-होते दोनों सारनाथ 
स्टेशन पर जा पहुँचे । 

सारनाथ का ऐतिद्यासिक बौद्ध मन्दिर स्टेशन से दूर नहीं 
है।शींध्र द्वी ये दोनों उप्त मन्शिर में जा पहुँचे। मन्दिर को 


श्श्ग्‌ कत्तरव 


दीवारों पर भगवान्‌ बुद्ध की जोवनी चित्रित देखकर लीला 
विस्मय-विमुग्ध हो गई । उसने अपने जीवन में पहली बार इतनी 
उन्नत और शिल्प-कला को गअत्यक्ष मांको देखी थी। मन्दिर की 
दीवारों की चित्रकारी उसने बहुत ही बारीकी से देखी और एक 
पूर्व प्रसन्‍नता से वह भर उठो। बीछ कालीन मारत का 
स्वर्णिम युग उप्तकोी आँखों के सामने मानों साकार हो उठा। 

मन्दिर के बाहर आकर ये दोनों वहाँ का प्राचीन स्तूप भी 
देखने गए ! वहाँ का जैन-मन्दिर भी उन्होंने देखा, जिसमें अनेक 
बालक संस्कृत का अध्ययन करने में तल्‍लीन दिखाई पड़े । 

जैन-मन्ठिर से बाहर आकर दोनों एक सघन बृक्ष की छाया 
में जा बैठे और विश्राम करने लगे | अपना-अपना फ्लास्क खोल 
कर दोनों ने चाय पी और बाते करते हुए अन्न म्यूजियम की 
ओर चल पड़े । 

संग्रहालय की प्रत्येक वस्तु ध्यानपृवक देखकर ये लोग पुन: 
सार॒नाथ मन्दिर की ओर लौोठ पड़े और उसके निकट्वर्ती मनोरस 
उद्यान की हरी-मरी घास के बीच पड़ी एक बेंच पर जा बैठे । 

प्राकृतिक सौन्दर्य को दोनों चुपचाप देख रहे थे कि सहसा 
साभने से ऑँगरेजी वेशभूषा में एक युवक आता दिखलाई पड़ा, 
जिसके साथ एक युवती तथा एक महिला थी । महिला की गोद 
में एक बच्चा भी था । 

दूर से किसी ने एक-दूसरे को नहीं पहचाना | निकट आते 
ही युवती ने सुशील को पहचान लिया। मन-ही-मन उसे कुछ 
घबराहट सी हुई, किन्तु शीघ्र ही उसने अपने आपको प्राकृतिस्थ 
कर लेमे में सफलता प्राप्त करली । चारों ओर उसने सतक दृष्टि 
से देखकर धीमी वाणी में अपने साथी से कुछ कहा और इन 
दोनों के सामने पहुँचकर कद्दा--भैय्या ! छुम यद्दाँ ? 


कलरव- श्र 


एक क्षण के लिये सुशील स्तम्भित-सा रह गया ; किन्तु 
ध्यान पूवक इस महिला को देखा, तो वह तत्काल पहचान गया 
ओर बोल उठा--अरे ! तुम हो रमा ?! 

हाँ, भैया ! में रमा ही हूँ ।? रम्ता ने असन्‍्न मुद्रा से कहा-- 
अच्छा हुआ कि आज अचानक ही तुम से भेंट हो गई। आज 
मैं तुम्हें सारी बातें बतला देना चाहती हूँ, परन्तु “'? एक क्षण के 
लिये रुक कर लीला की ओर संकेत करते हुए बोली--'यह 
महिला तुम्हारे साथ कोन है ?! 

“जिन्तकी चिकित्सा करने में मसूरी गया था, उन्ही श्री 
ननन्‍्द्रा की यह, पुत्री हैं। इनका नाम लीला है। इसी वर्ष इन्होंने 
ञी. टी. की परीक्षा दी है। मसूरी सें जब पुलिस द्वारा मुझे यह 
ख़बर मित्री कि तुम घर से कहीं चली गई हो, तब मैं फौरन 
माता-पिता के पास चला आया। ये भी मेरे साथ माता-पिता को 
धैय्य घैंधाने की कामना से मेरे साथ चली आईं। माता-पिता 
दोनों ही बदयान से हमारे साथ बनारस आये हुए हैं। कुछ ही 
दिन पहले एक मकान भी उन्‍होंने बनारस सें ही खरीद लिया है। 
रामनगर दुर्ग के ठीक सामने बालें गंगा-तट पर दुम॑जिल्ला 
मकान है _ 
अच्छा, अन्न मेरा भी बृत्तांत सुन लो, मैय्या ! रमा ने 
ऊहा--मुझे यह सब बतलाना तो नहीं चाहिये; किन्तु. अपने 
भैय्या से छिपाने का छल में नहीं कर सकती। यह हैं मिस्टर 
आऊत--तुम' पहचान सकते दी इन्हें ! वही हमारे पुराने 
साथी स्भेश $ यह बच्चा जो मेरी गोद में देख रहे हो, इसे में 
्पना पुत्र बतलाती हूँ सबको, ओऔर से श्मेश को पत्नी का 
अभिनय कर रही हैँ । और चह दूसरी युवती हमारी आया 
है पदढना?--अर्थात्‌ श्रीमती ल्ब्जाबती |, 


५५७ कलन्तरन 


अब सुशील ओर रमेश दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा 
ओर एक मुसकराहट नाच उठी उन दोनों के ओठों पर 
तभी रमा ने कहा--भैय्या । तुम्हें जिस चपरासी ने म्यूजियम 
विखलाया था, वह भगत सिंह जी हैं, जिन्हें तुमने उस दिन 
रमेश के घर भोजन करते समय देखा था? 

सनच्चयमुच बेप-भूपा बदलने में तुम लोगों ने अदभुत 
कौशल का परिचय दिया है |! सुशील ने कहा--'घुम लोगों को 
देखकर सहसा पहचान लेना टेढ़ी खीर है । 

परिस्थतियाँ और आवश्यकताएँ सब कुछ सिखला देती हैं, 
सैथ्या ! रमा ने मुस्कराते हुए कहा--आज तुम हम लोगों को 
आँगरेजी वेश-भूषा में देख रहे हो ; पर कल्त आवश्यकता पड़ 
जाय, तो मैं किसी मेहतरानी के बेश में भी दीख सकती हूँ |! 

पर इस प्रकार कितले दिनों तक यह अभिनय चल 
सकेगा ?? छुशील ने प्रश्न किया। 

लीला यह सब साश्चर्य देख-सुन रही थो | वह कोई स्वप्न 
देख रही है अथवा सत्य घटना, इसका निश्चय मानों वह स्वयं 
सहीं कर पा रहो थी | 

पजितने दिन चल जाए, भेय्या ! रमा ने कहा-- परन्तु 
माता जी और पिता जी को मेरे लिये तुम अधिक चिन्तित न 
होने देना, भेंय्या ! उन्हें तुम बतला देना कि चिन्ता की कोई बात 
नहीं है । 

इसी समय कुछ लोगों को इसी ओर आते देख, ये तीनों 
बहाँ से चल दविए। जाते-जाते साहिब और मेम ने एक-एक 
सिगरेट सुलगा लिया और लब्जा का यह स्वर सुनाई पड़ा-- 
सावधान ऐसी बात कभी किसी और से न॑ कह बैठना !! 


कलरव ११४ 


लीला और सुशील दोनों आश्चय चकित-से मूर्तिवत बैठे 

श्ह गए। इस ज्षाणिक भेंट में रमेश और लज्जा से कोई बात भी : 
सुशील न कर सका | 

घड़ी पर दृष्टि पड़ते ही सुशील चोंक कर उठ खड़ा हुआ । 

लीला से उसने कहा--“चल्नों लीला, गाड़ी का समय हो चुका 

है। शीघ्र ही स्टेशन पहुँचना दोगा। नहीं तो गाड़ी मिलना 


असम्भव हे ।” 
दोनों लपकते-भागते स्टेशन की तरफ बढ़ गए और बडी 


कठिनाई से गाड़ी पर सवार हो सके । किसी तरह रात होने के 
पहले ही थे लोग बनारस में अपने नए घर पहुँच गए। 

रात का भोजन करते समय सुशील ने अपने माता-पिता 
को बतलाया कि सारनाथ की यात्रा आज किस प्रकार सफल हो 
गई ओऔर अचानक ही रमा बहिन उसे मिल गई। रमा के साथ 
लब्जा और रमेश के रहने को बात भी सुशील ने कही । यह भी 
कहा कि समय अत्यन्त कम था और स्थान अरक्षित था, इसलिए 
विस्तार के साथ कोई बात नहीं की जा सकी, फिर भी रमा को 
यह बतला दिया गया है कि आजकल आप दोनों यहाँ बनारस 
में आ गए हैं और गंगा-तट पर इस नए मकान का पतामी 
उसे समभा दिया है । जल्दी-जल्दी में उनके भावी कार्यक्रम का 
पता नहीं चल सका। 

डाक्टर मोहन और उनको पत्वी अपनी बिछुड़ी हुई पुत्री 
का कुशल समाचार पाकर गद्गद हो उठे। नई-पुरानी अनेक 
स्मृतियाँ उनके मानस में उमड़ने कगीं ओर रमा को ही बातें थे 
लोग॑ रात की उर्नीदी घड़ियों में पता नहीं, कब तक करते रहे और 
कब सो गए | 


२१ 


इसी तरह कई दिन बीत मए। एक दिन लीला ने सुशील 
के पिता जी से कहा--मसूरी से आये हमें काफी समय हो चुका 
है | हम जब यहाँ आये थे. पिता जी बीमारी से उठे ही थे । 
यदि आप आज्ञा |ैं, तो अब हम लौट जायें और पिता जी की 
हालत स्वयं जाकर देख लें। आप मुझे अपनी ही बेटी समसमें 
जब चाहें, मुझे बुला सकते हैं। आपका आदेश पाते ही में सेवा 
में आ पहुँचूँगी? | 
बंटी ! तुम जितने दिन हमारे पास रहीं, हम लोग रमा 
की अनुपस्थिति सवंथा मूल रहे । सुशील के पिता जी ने कहा-- 
यह तुम्हारा घर है । जब जी चाहें, तुम यहाँ निस्संकोच आा 
सकतीं हो । तुम अपने माता-पिता से हम लोगों का अभिवादन 
कहना | उनसे यह अनुरोध भी हमारी ओर से करना कि थे कभी 
यहाँ आने की कृपा करें। सम्भव हो, तो कभी अपने साथ ही 
उन्हें ते आना |! 
अह बातें चल ही रही थीं कि एक ह्वाथ में समाचार पत्र 
लिए हुए सुशील ने इस कमरे सें प्रवेश किया ओर कहा --' देखिए 
पिता जी ! आज एक सरकारी घोपणा प्रकाशित हुई है कि गवनेर 
हत्या काण्ड के पडयन्त्रकारियों की गिरफ्तार करने वाले को 
पचास हजार रुपए का पुरस्कार प्रदान क्रिया जायगा ! 
सभी लोगों ने वह्‌ समाचार ध्यान पूर्बक पढ़ा। सभी 
मुख-मण्डल पर गहरी चिन्ता की रेखाएँ स्पष्ट दीखने लगीं । 


श्१६ 


कल्लरथ ११७ 


ज्णिक निस्तब्धता को भंग करते हुए लोला ने कहा--- 
“मा बहिन को जिस वेश में मैंने देखा था, उसमें देखकर कोई 
यह नहीं कह सकता कि थे अंग्रेज़ महिला न होकर एक भारतीय 
तरुणी है, उन्हें पहचान लेना सरल नहीं है ।? 

डाक्टर भोहन ने कहा--लिकिन यह चालाकी सदा न चल 
सकेगी ! किसी-न- किसी दिन ये लोग सरकार के पंजे में फंस 
ही जायँगे ॥ 


सुशील के माता-पिता ने लीला और सुशील-दोनों को 
मसूरी लौट जाने की आज्ञा दे ढी । दूसरे दिन प्रातः दस बजे 
की गाड़ी से चले जाने की व्यवस्था भी कर दी गई। 

ठीक समय पर लीला ओर सुशील स्टेशन पर जा पहुँचे । 
देहरादून के लिए इण्टर क्लास के दो टिकट उन्होंने खरीदे और 
गाड़ो आ जाने पर गाड़ी में जा बैंठे | पर गाड़ी में इतती भीड़ 
थी कि डिब्बे में उन्हें बैठने के लिए भी स्थान न मिल सका। 
विंवश होकर दोनों अपने-अपने बक्सों पर बैठ गए । इस प्रकार 
बक्सों पर यैठे-बैठे इतनो लंबी-यात्रा करना सम्भव नहीं था। 
सुशील ने देखा कि अन्य यात्रियों के शीघ उतर जाने की भी कोई 
सम्भावना नहीं | 


सुशील यह सब सोच-विचार कर ही रहा था कि सामने 
प्लेटफाम पर एक टिकट-चंकर जाता दिखलाई पड़ा। सुशील 
तत्काल उछलकर डिब्बे से उतर पड़ा और टिकट-चेकर के पास 
जाकर बोला--बाबू साहब ! हम दो व्याक्ति देहरादून' जा 
रहे हैं | डिब्चे सें इतनी भीड़ है कि हम लोगों का कचूमर निकल 
जायगा । यदि सेकण्ड क्लास में आप दो यात्रियों के लिए स्थान 
दिला सकें, ती बड़ी क्रपा होगी !! और उसने बिना किसी #त्तर 


श्श्प कल्षर्व 


की प्रतीक्षा किए, टिकट-चेंकर के हाथ में अपने दोनों टिकट तथा 
सौ रुपए का एक नोट रख दिया । 

आप दो सिनट यहीं रुकिए | टिकट-चेकर ने कहां-- 
तनिक देख तो हो कि कहीं आपको जगह दी जा सकतो है या 

हीं |! और वह आगे बढ़ गया। 

कुछ ही मिनटों में टिकट-चेकर ने आकर सुशील से कहा- 
एक पूरा डिब्बा, जो हावड़ा से यहाँ तक रिजय था, खाल्ली हो 
रहा है । चलिए आप लोग मेरे साथ |? 

टिकट-चेकर ने दो कुलियों को बुलाया | लीला ओर सुशील 
का सामान उठवाया और अपने साथ उन्हें ले चला | उसे खाली 
डिब्बे के पास इन्हें ले जाकर, उस पर लगी रिजर्वेशन की चिट 
उसने फाड़ डाली और इन दोनों के नाम की एक चिट तैयार 
कर उस पर लगा दी । 

लीला और सुशील निश्चिन्त होकर उस डिब्बे में जा बेठे । 
उनका सामान यथास्थान रखकर कुली चले गए। टिकट-चेंकर 
ले उनके टिकट बना दिए ओर रखीद काठ दी | हिसाब लगाने 
पर चार रुपये सुशील को वापस करने थे। टिकट-चेकर के पास 
रुपये नहीं थे ! इसलिए उसने कद्दा--मैं टिकट घर से रुपये 
लाकर अभी आपको दिये जाता हूँ! और वह चलने लगा । 

तंभी सुशील ने कह्य--आप इसकी चिन्ता न कीौजिए। 
मैं आपका अत्यन्त आभारी हूँ। बहुत २ धन्यवाद !! 

इसी बीच इंजन ने सोटी दी और गाड़ी धीरे धीरे चल 
पड़ी । टिकट-चैंकर ने कृतज्ञता प्रकट ऋरते हुए सुशीज को अभि- 
बादन किया ओर वह दूसरे डिब्बे में चढ़ गया। 

इस डिब्बे सें लीला और सुशील दो ही यात्री थे | इसलिए 
: एकान्त पाकर लीला ने कहा--रमा बहिन को देखकर में तो 


कत्स्व ५६ 


'यकित रह गई | कितनी साहसी हैं वह ! नारी होकर भी इतने 
महान्‌ कार्य का--देश-सेंवा का--शुरूतर भार उन्होंने अपने सिर 
पर ले रक्खा है। कहाँ वह ओर कहाँ में ? उनके समक्ष तो सें 
अपने आपको अत्यन्त कुद्र पातो हूँ! लीला अपनी बात घारा- 
वाहिक रूप में कहे चली जा रही थीं। गाड़ी छकछक-भकभक 
करती अपना पथ पार किए जा रही थी और सुशीकज्ष का मन न 
जाने किन अज्ञात विचार धाराओं सें डूब उतरा रहा था। 
णक क्षण रुककर लीला फिर कहने लगी-- वह चित्र जो मैं 
सारनाथ के उस मनोरम उद्यान में देख चुको हूँ, कितना सरस, 
कितना लुभावना और कितया आकपक था क्‍या वह चित्र फिर 
कभी साकार रूप में देखने को मित्न सकेगा ? रमेश एक 
पति का अमिनय कर रहा था, रसा उसकी पत्नी का और 
लब्जा एक आज्चञाकारिणी आया का |! और बह बालक भी केसा 
सुन्दर था ! उधर चपरासी के वेश में भगतसिंह को देखकर भत्ता, 
कौन कह सकता है कि वह किसी उच्च कुल का एक रत्न है|! 
सुशील सहसा अपनी सीट पर से उछल कर खड़ा हो गया 
ओर बोल उठा--अब याद आया, लीला ! जब हम दोनों 
स्यृज़ियम से बाहर आने लगे थे, और तुमने एक चवन्नी उसके 
हाथ पर रख दी थी, तब चपरासी ने अभिवादन करके तन्तिक 
मुसकराते हुए कहा था--बहन, मु्मे लडड़ू बहुत रुचिकर हैं। 
उस समय मेंने उसके इन शब्दों पर कोई ध्यान नहीं दिया ; अब 
याद आया कि भगतसिह ने यह कह कर मुझे पहचान लेने का 
ही संकेत किया था और उसने यह स्घ्रति दिखतल्ाई थी कि मेरे 
साथ भोजन करते समय उसने लडडू खाते में ही अपनी विशेष 
रूचि प्रदुर्शित की थी! और सुशीछ ने रमेश के घर की उस 
दावत की सारी कहानी लीला को घिस्तार के साथ सुना दी । 
गाड़ी जौनपुर स्टेशन पर जाकर खड़ी हो गई और एक 


श्ब् फल्तरव 


ऋण रेज़ महिला एक छोटा-सा सूटकेस ओर फलों का एक टोकरा 
लिए हुए उसी डिव्बे में आ गई ओर नीचे की तीसरी सीट पर 
हि दर दे 4५ अर 

बेठ गई । कोई मिश्नरी महिला प्रतीत होती थी । 

'भई, आज तो सुबह से खाना खाने का अवसर ही अब 
तक नहीं मित्ता | आओ, कुछ ख्ा-पी लें !! कहते हुए लीला ने 
खाने पीने का सामान निकाला और सामने रखकर दोनों खाने 
रे 
बेठ गए। 


अगले स्टेशन पर वह मिश्नरी महिला उतर गई । 

खाते- खाते लीला ने पूछा--तुम्हारे प्रान्त में क्‍या स्त्री 
शिक्षा का बहुत प्रचलन है ९? 

नहीं, ऐसा अधिक तो नहीं है|” सुशीज् ने कहा--- हाँ, स्त्री- 
शिक्षा का श्रचलन यदि जोरों से हो जाय, तो बहुत अच्छा हो। 
नारी सदा पुरुष पर निभर रहती दै। दुर्भाग्यवश जब उसका यह 
सहारा टूट जाता है, तो उसे अपने कहे जाने वाले अन्य सम्बन्धियों 
का ही कितना अत्याचार सहन करना पड़ता । ऐसी शस्थिति मे 
यदि नारी विदुषी हो, तो वह कहीं-न-कहीं कोई काम-घन्धा' 
करके अपना उद्र-पोषण कर सकती हे। वूसरे, उसकी शिक्षा 
का प्रभाव उसकी सनन्‍्तान पर भो पड़ता है | जब वह स्वयं शिक्षित 
होगी, तब अपनी सन्तान को भी वह शिक्षित बनाएगी और उसे 
शिष्टाचार भी सिखल्ाएगी 0 

सो तो ठीक है |! लोला ने कहा--क्या आपके कहने का 
यह अर्थ है कि इससे उसके पति को कोई लाभ न होता होगा ?? 

घीता क्‍यों नही ? पत्नी का शिक्षित दाना पति के लिए तो 
सबसे बड़ा वरदान है, इसके अतिरिक्त शिक्षित नारी के विचारों 
से उसके पड़ोसी और देशवासी भो बहुत लाभान्वित द्वोते हैं / 


धर एक बात है! लोला ले तक किया--शिक्षित होते हुए 


कलरव १६१ 


भी यदि पति-पत्नी की विचार घाराएँ एक-दूसरे के सवथा विपरीत 
हों, तब ** ११ 

'तब कया !? सुशीज्ष बीच सें ही बोल उठा--मतभेद रहने 
से घर की शान्ति तो भंग ही जाएगी । गृह-फलह भी केवल मत- 


बैक 


भेद के कारण बढ़ता जायगा और एक दूसरे के मन में गहरा 


सन्देह भी धीरे-धीरे घर करने लगेगा ।! 

परन्तु विवाह से पहले यह पता केसे चले कि दोनों किन 
विचारों के हैं ?? लीला ने जिज्ञासा प्रकट की | 

थोड़ा-बहुत मतभेद तो विधाह हो जाने पर आमतौर पर 
तिरोहित हो जाता है, लीला !! सुशीक्ष ने कहा--और दोनों 
के विचारों सें बहुधा सामंजस्य होता देखा जाता है। शिक्षित होने 
से दोनों ही परिस्थितियों के अनुकूल अपने-आपको ढाल लेने में 
सफल हो जाते हैं। अपने देश में तो यही प्रथा है ! 

“तो क्‍या आप यह कहना चाहते हैं कि जो महिलाएँ यूरोप 
से आकर यहाँ के पुरुषों के साथ विवाद कर लेती हैं, थे पढ़ी- 
लिखी होने के कारण देश, काल और पात्र के अनुसार अपने- 
आपको बदल लेती हैं ९? 

अब तुम एक विशेष वर्ग की बात करने लगीं, लीला !! 
सुशील ने कहा--में तो जन-साधारण की बात कर रहा हूँ। यों 
थे स्त्रियों भी अपनी-अपनी परिस्थितियों के अनुसार कुछ-न-कुछ 
श्रवश्य बदल जातीं हैं--यों कह लें कि उन्हें बदलना ही पढ़ता 
है, यदि थे विवाह का ठीक-ठीक अथ समभती हों ! 

तो क्या जो नारियाँ विवाह-बंधन में जुड़ना स्वीकार कर 
लेती हूँ, वे विवाह का अर्थ समझे बिना ही ऐसा कर डालती हैं. 

यह ठीक-ठीक कह सकना सम्मव नहीं । 

अच्छा, तो ऐसे विवाह-सम्धन्धों पर आप के क्या विचार 


श्श्ण कतरबव 


हैं ? ल्लीला ने प्रश्न क्रिया-आऔर ऐसे सम्बन्धों से होने वाले 
लाभ-हानि पर आप कुछ प्रकाश डाल सकते हैं क्‍या ९? 

देखो लीला ! इस विपय पर न तो सेंने कोई गहन अध्ययन 
किया है, न मेरा कोई विशेष व्यक्तिगत अनुभव है । फिर भी सें 
अपने विचार अवश्य प्रकट कर सकता हूँ ।? 

“ही सही ! में भी तो सुनें आपके विचार ?? 

पराने विचारों के माँ-चाप चाहते हैं. कि उनके कुल, जाति, 
प्रदेश और उन्हीं की रुचि वाले बर-कन्या का विवाह होना चाहिए 
परन्तु मेरा विचार यह है कि विचाह-सम्बन्ध ऐसा होना चाहिए, 
जिसमें पति-पत्नी दोनों सुख्ली रह सरकें--भल्ले ही जाति, कुल 
आदि अनुकूल हों या प्रतिकूल । यों मेरी धारणा इस विपय पर 
प्रमाणिक नहीं मानी जा सकती । परन्तु सेरे बिचार से जो पति- 
पत्नी सुखी हैं, वे लाभ में हैं और जहाँ रात-दिन सनोमालिन्य 
बना रहता है, वहाँ पति-पत्नी बहुत बड़े घाटे में रहते हैं। हमारे 
देश में तो विधाह-सम्बन्ध एक सोदेबाजी से कम नहीं रह गया 
है। वर-पक्त भारी भरकम मूल्य चाहता है--किसी भ्रदेश में खुले 
रूप में यह सौदा होता है, किसी में गुप्त रूप से । जो कन्या-पक्त 
यह मूल्य नहीं दे सकता, उसकी कन्या को नाना प्रकार के कष्ट 
भोगने पड़ते हैं। यह दह्ेज-प्रथा बड़ी गर्ित है। में तो इसे 
बिहकुल नहीं चाहता । 

सुशील अभी अपनी बात और आगे बढ़ाना चाहता था 
कि लीला वात काटते हुए बोल डउठी--किस भमेले में उल्क गए 
आप ? इन बातों का अन्त भी है कहीं ? लो, यह्‌ स्टेशन आ 
गया है | एक-एक कप चाय पीनी चाहिए । 


हर 


दो दिन की क्म्बी यात्रा के पश्चात्‌ लीला और सुशील 
देहरादून जा पहुँचे । वहाँ से एक टेब्सी लेकर लगभग साढ़े दस 
बज प्रात: ये लोग मसूरी पहुँच गए। टबसी से सामान उतरधाकर 
यथा स्थान रख दिया गया। श्री नन्द्ता और उनकी श्रीमती जी 
लीला और सुशील का अपने पास वापस देखकर बहुत 
प्रसन्‍न हुए। 

कुशल के अन्तर लीला की माँ ने कहा--थे कई टोकरे 
ओर बोरियाँ कैसी ? इनमें आखिर क्‍या भरकर ले आये हो, 
बेटा ?? 

यह सामान मेरा नहीं है, माता जी !? सुशीक्ष ने तत्काल 
कह दिया---लीला का है यह सब | वही बतलाएगी । 

लोला तुरन्त बोल उठी--वहाँ मेरे बहुत ही मना करने 
पर भी पिता जी ने यह सब छद॒वा दिया ओऔर बोले कि अपने 
माता-पिता को हमारी ओर से बक्षेवान आने का निमन्त्रण देना, 
बल्कि कभी अपने ही साथ उन्हें अवश्य ले आना ओऔर हमारी 
ओर से यह तुच्छ भेंट भी उन्हें दे देना। अब आप लोग इसे 
सेभालिए | 

हम बूढ़ों के लिए इतना कष्ट करने की आवश्यकता ही 
कया थी ?ः श्री नन्‍्दा ने कहा--वि लोग बहुत ही अधिक सौजन्य 
पूश[ हैः 


बधिय 
हि 
न्छण 


श्थ्छ फकलरब 


लीला लपककर सामान के पास जा पहुँची और बोली 
पिताजी ! तनिक यहाँ आकर देखिए तो सह्दी। इन हॉडियों में 
उन्होंने वहाँ की विशेष मिठाइयाँ भेजी हैं | 

श्री नन्दा और उनकी पत्नी दोनों ही सामान के पास जा 
पहुँचे । सभी चीजें स्नोल-खोलकर देखी जाने लगीं। नारियल, 
केला, आम आदि फलों के अतिरिक्त भाँति-भाँति की शाक- 
भाजियाँ भी दूसरी बोरियों में से निकलीं | एक टोकरी में खजूर 
का बढ़िया गुड़ भी सेजा गया था | 

शुभ समाचार तो बाद सें सुनाऊँगा, पहले मूँह भीठा कर 
लूँ ! कहते हुए भी नन्‍दा एक हॉडी में से कुछ निकालकर खाने 
लगे । फिर कमरे में ले दो समाचार-पत्र उठा लाए। एक समाचार 
पत्र लीला के हाथ में ओर दूसरा सुशील के हाथ में थमाते हुए 
कहने लगे--“अश्चयं की बात तो यह है कि तुम दोनों ही अपनी- 
अपनी परीक्षाओं में प्रथम उत्तीण कैसे हुए | 

लीला और सुशील दोनों ने समाचार पत्र में देखा कि उनके 
चित्र छपे हैं, जिनके नीचे यह छापा गया है-- एस- थी. बी. एस, 
में सुशील और बी. टी. में लीला प्रान्त भर में प्रथम रहे ।? 

समाचार पत्र की मेज पर रखते हुए सुशील ने कहा-- 
यह सब आप लोगों के आशीवाद और शुभकामनाओं का 
फल्न है |? 

दोपहर में भाजन करने के उपरान्त श्रीमती नन्‍्द। ने कहा--- 
ये लोग इतना सारा सामान साथ में ले आये हैं। क्‍यों म अपने 
सभी इष्ट मिन्रों को आसन्त्रित कर एक बढ़िया पार्दी दे दी 
जाए ९? 

श्रीमती नन्‍्दा का प्रस्ताव सहषे स्वीकार कर किया गया 
ओर दूसरे ही दिन एक प्रीतिभीज को व्यवस्था कर दी गई। 


कल्तरव 


आमन्त्रित मित्रों का ताँता बँध गया। सभी ने लीला और 
सुशील की सफलता पर वधाइयाँ दीं और प्रीतिभोज की व्यवस्था 
पर श्री नन्‍्द्रा की प्रशंसा की । 


इसी तरह कुछ दित्त और मसूरी में रहकर श्री नन्‍्दा इन 
सब के साथ लाहीर वापस चले गएण। 

लाहौर में पहुँचकर सुशील ने अपने मकान के निचले भाग 
में अपना एक अस्पताल खोल दिया, जिममें निर्धनों की चिकित्सा 
की निःशुल्क व्यवस्था की गई। आधुनिक चिकित्सा के अंत्रादि 
मंंगवा कर यथास्थान व्यवस्थित कराने में लगभग पक महीने 
का समय लग गया । इस बीच में सभी आवश्यक ओऔपधियाँ भी 
मैंगवा ली गड्ढे । 





उधर लीला लाहरॉके ही एक गल्स हाई स्कूल की प्रधान- 
अध्यापिका नियुक्त हो गई | हुध्ययन-कार्य में लीला की रुचि पहले 
से दी थी, अतः उसने उत्साह कैंसाथ अपना कार्य उचित ढँग 
से संभाल लिया | उसकी उत्तरोत्तर सफलता देखकर स्कूल के 
अधिकारियों को लीला की सेवाओं की ग्राप्ति पर गयें होने लगा। 

सुशीक्ष का चिकित्सालय भो कुछ ही दिलों में चमक उठा। 
नगर भर में उसकी दक्षता की प्रशंसा होने लगी । अब सुशीक्ष 
इतना व्यस्त रहने लगा कि उसे भोजन ओर विश्राम करने का 
मो पर्यौप्त समय न मिलन पाता | 


एक दिल संध्या समय एक दद्धि स्‍त्री सुशोल के दवाखाने 
में आई और रो-रोकर अपने रुग्ण पति की कथा के साथ-साथ 
अपनी व्यथा सुनाने लगी | उसने आग्रह किया कि सुशीज्ष जाकर 
इसके बीसार पति को एक बार देख लेने की दया करे | 

सुशीज' उस दर स्‍त्री के साथ जाने के लिए ज्योंद्ी तेयार 


१२६ फकर्लेरव 


होने लगा कि दवाखाने के सामने सहसा एक चमचमाती हुई 
मोटर आकर खड़ी हो गई ! उसमें से एक सज्जन उतरे ओर 
डाक्टर सुशीज्ञ के पास आकर बोले--डाक्टर साहब : मेरी पत्नी 
बहुत ही बीमार हो गई हैं। आप क्ृपापूबक चलकर उन्हें देख 
लीजिए | उनकी दशा अच्छी ग्रतीत नहीं होती। में बहुत ही 
बिन्तिव और परेशान हूँ !! 

आप थोड़ी देर प्रतीक्षा कीजिए !! डाक्टर सुशील ने 
कृहा--में एक अन्य रोगी को देखकर अभी थआता हूँ। यहीं 
पास ही उसका घर है !? 

डाक्टर साहब, मेरी प॑स्ती की दशा बहुत ही शोचनीय 
है|! उक्त सब्जन कहने लग।--“बड़ी क्रपा होगी, यदि आप पहले 
मेरे साथ चलें । 

सुशील ने गम्भीर वाणी में कहा--दिखिए, इस स्त्री का 
पति भी इसी तरह सख्त बीमार है। यह दरिंद्र है और आप 
धनवान हैं। आप किसी दूसरे चिकित्सक को भी ले जा सकते 
हैं। मुझे इस समय क्षमा कीजिए 7 ओर उसके उत्तर की प्रतीक्षा 
किए बिना ही तथा उसे विचास्मग्न छोड़; सुशील उस दरिद्व 
स्‍त्री के साथ चल पड़ा | 

सुशीज्ष अभी कुछ ही पण' बढ़ा था कि कानों में कार का' 
दरवाजा बन्द होने को आवाज़ आई। मोटर के छ्टाट होने और 
चल पड़ने की आवाज भी सुशील को साफ-साफ सुनाई दी । 

सुशील ने जाकर उस दरिद्र स्त्री के पति को ध्यान से 
देखा-भाला, उसे एक इंजेक्शन दिया ओर कहा--बबराने की 
कोई बात नहीं है | शीघ्र ही अच्छा हो जायगा |? 


- ५ सुशील-अभी-पश्य सनन्‍्बन्धी- हिंदायतें - दे- ही 'रहां- था कि 


कलरव श्र 


अचानक वहाँ लीला जा पहुँचो | सुशील को वहाँ देखकर वह 
एकदम स्तम्भित रह गई। वह किसी असमंजस से डूबी-सी जहाँ 
की वहाँ खड़ी थी कि रोगी ने हाथ जोड़कर नमस्ते करते हुए 
कहा--अठारह तारीख को सब ताँगेवालों ने हड़ताल करने का 
निश्चय किया है |? 

रोगी के मुँह से सहसा यह बात सुनकर सुशील ने घूमकर 
जो पीछे की ओर देखा, तो लीला को वहाँ देख वह भी स्तब्ध 
सा रह गया। किन्तु उसने वहाँ एक शब्द भी कहना उचित न 
समझा । 

लीला और सुशील दे।नों ही उस घर से बाहर निकलकर 
साथ-साथ चलने क्षगे । इनके पीछे-पीछे वह दरिद्र स्त्री रूण पति 
के लिए दवा लेने आ रही थी | 

चलते-चलते सुशील ने कह्दा--कपड़े की मिल के पश्चात्त्‌ 
अब ताँगेबालों की हड़ताल कराने का संकल्प है क्‍या अच्छा, 
यह्‌ तो बतलाओ लीला, तुम्हें अथवा तुम्हारे दल को इन सब स 
क्या सुख मिलता है या लाभ होता है ? 

यह तुम्हारी समझ से परे है।! लीला ने सहसा उत्तर 
दिया | न्‍ 

इन दोनों को यह ध्यान ही नहीं रहा कि इनके पीछे चह 
दरिद्र स्त्री मी चली आ रही है। 


मेरी समझ से परे है या तुम में मुके समझाने की ऋषमता 
नहीं है, लीला १? सुशीक्ष ने कहा । 

श्राप चाहें जो समम लें |? 

ैंने कई बार तुम्हें समझाने की चेष्टा की है, लीला ! 
ओर आज फिर समझा देता चाहता हूँ कि इन बातों से दमारे 


श्ब्प कलरश्व 


देश को हानि चाहे जितनी हो, ज्ञाभ रती भर नहीं हो सकता। 
पहले अपने देश की ओर देखो, तब उस दूसरे देश की ओर, 
जिसे तुम लोगों ने अपना आदशे बना रकक्‍्खा है। कितना अन्तर 
है दोनों की परिस्थितियों में, जलवायु में और लोगों की सममत- 
बूम में । 

यही बातें करते-करते ये लोग अपने मकान के सामने जा 
पहुँचे । लीला ऊपर चली गई ओर सुशील उस दरिद्र स्त्री के साथ॑ 
अपने दवाखाने में चल्ना गया। 

सुशील ने तत्काल दवा तैयार कर उस स्त्री को दे दी, 
जिसे लेकर वह प्रसन्‍न मुद्रा से अपने घर की तरफ बढ़ गई । 


२३ 

एक दिन एक सम्पन्न घराने के एक सज्जन अपने पुत्र को 
डाक्टर सुशीज् के पास चिकित्सा कराने के लिए लाये। सुशील 
ने भली माँति रोगी की परीक्षा की और दो-तीन दिन उसे दवा 
भी दी। इसके पश्चात्‌ सुशील ने रोगी के पिता से कह दिया कि 
भुमे तो ऐसा प्रतीत होता है कि यह क्षय का शिकार होने जा 
रहा है। 

डाक्टर सुशील की इस घोषणा से बहु सब्जन अत्यस्त 
चिन्तित हो उठे । नगर भर के नामी डाक्टरों से उन्होंने अपन 
पुत्र की जाँच करवाई ; किन्तु सभी डाक्टरों की सम्मतियाँ मिन्‍्ल- 
भिन्‍न थीं। अन्त में डाक्टरों के बोर्ड द्वारा उन्होंने अपने रोगी 
पुत्र की परीक्षा कराने का श्रायोजन किया। रोगी का एकक्‍्स-र 
भी लिया गया। लड़का देखने में स्वस्थ जान पड़ता था; परन्तु 
डाक्टरों के बोड ने उसके पेट में कीड़ों का रोग होने की घोषणा 
कर दी । 

डाक्टरों के बोड के परामशे पर रोगी को दवा दी जाने 
लगी । उसके पांखाने में अगणित छोटे-छोटे कीड़े भी निकले। 
रोग दूर भागता प्रतीत हुआ। उसके माँ-बाप को कुछ ढाढ़स 
बँधा--डूबते को तिनके का सहारा मित्र गया। परन्तु कुछ ही 
दिनों के अनन्तर वह लड़का फिर अस्वस्थ रहने लगा और उस 
का शरीर पुन्रः ज्ञीण होने लगा । 


श्ब्६ 


५४8० मरने 


एक बार पुनः डाक्टरों के बोडे के समझ रोगी को उपस्थित 
किया गथा। इस बोछ में डाक्टर सुशीज्ष को भी बुलाया गया 
ओर उसके कालेज से एक विशेषज्ञ प्रोफेसर भी उसमें सम्मिलित 
किए गए । सभी डाक्टरों ने रोगी को देख-भालकर अपनी-अपनी 
सम्मति प्रकट की । सुशील ने यहाँ भी उस रोगी को क्षय का 
रोगी घोगित किया और इस निश्चय पर पहुँचने के उसने कारण 
भी बतल्ाए | परन्तु विशेषज्ञ ने सुशील को सम्मति पर अपनी 
असहमति प्रकट करते हुए यही कद्दा कि रोगी को क्षय नहीं हे । 
रोगी की चिकित्सा मी यही विशेषज्ञ श्रो फेसर करने लगे | अपनी 
महायता के लिए उन्होंने डाक्टर सुशील को भी अपने साथ 
ले लिया। 

विशेषक्ष प्राफेसर की विकित्सा हाने लगी; किन्तु काई 
क्षाम शृष्टिगत ने हो सका । पर्याप्त समय के पश्चान प्रेफेसर 
साहेब भी मान गए कि रोगी को ज्षथ ही है। 

अब रोगी के पिता ने अपनी साट्टी शक्तियाँ लगाकर कई 
डाक्टर, वेथ ओर हकीसों की चिकित्सा कराई और किसी तरह 
राग को दूर करने के सभी प्रयत्न किये। परन्तु रोग बढ़ता ही 
गया, ज्यों-ज्यों दवा की । बड़े-बड़े डाक्टरों ओर वैद्यों के परिश्रम 
ओर माँ-बाप के द्वारा असीम घन-व्यय करने पर भी वह रोगी 
स्वस्थ नही हो सका | 

डाक्टर भ्ुशीज्ष के पास इसी प्रकार के अनेक रोगी आते 
ओर उसका निणेय शत-प्रतिशत ठीक निकल्षता । धीरे-धीरे मगर 
भर में डाक्टर सुशील की गणना एक निपुण और अनुभवी 
डाक्टर के रूप में होने लगी। नगर के घर-घर सें उसकी 
प्रसिद्धि हो गई। नगर के बाहर से भी अनेक रोगी उसके पास 
चिकित्सा के लिए आले लगे । 
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अब डाक्टर सुशील को अपने कार्य में चौबीसों घण्टे 
व्यस्त रहना पड़ता । एक संहृदय चिकित्सक होने के कारण वह 
अपने अस्यैक मरीज्ञ के मज़े की बारीकी से परीक्षा करता और 
परिश्रम-पूर्वंक उसको चिकित्सा का निदान करता। सुशील की 
सफलता का वास्तविक रहस्थ यही था | 

निधेन रोगियों से डाक्टर सुशील न तो कमी दवा के दास 
लिया करता और न अपनी फीस । जो रोगी बहुत ही मोहताज 
होते, उसके अलुपानादि के लिए भी वह कहीं-न-कहीं से 
व्यवस्था कर देता । बल्कि कस्ती-की तो अपनी जेब से ही उन्हें 
कुछ दे दिया करता । इस उदारता के कारण जनसाधारण की रंष्टि 
सें डाक्टर सुशील बहुत उँचा उठ गया जन-जन की सहानु- 
भूति ओश सम्मान का वहे पात्र बल गया। वह अपने कर्तव्य 
पथ पर इसी तरह निरन्तर वढ़ा जा रहा था और नगर की 
जनता उसको पृजा करने लगी | 

अचासक एक दिन शुबह सुशील ने ब्योधहि समाचार-पत्र 
हाथ में लिया, उसके पहले ही प्र॒ष्ठ के एक शीर्षक ने सहसा उसका 
ध्यान अपनी ओर आक्ृष्ट कर लिया । बह एक घिकरा उलकत 
में पड़ गया। कुण-मर के लिये वह गहरे असमंजस में पढ़ 
गया ! एक साँख में ही वह खंबाद सुशीढ ने पढ़ डाला :--- 

“मयेनर हृत्याकाण्ड के पड्यन्त्रकारियों को आजीवन 
छीपानतर वास की सजा” और इस शीषेक के नीचे पूरा संवाद 
इस प्रकार था : “र्गि-लीडर रमा देवी ओर उसके सहकारी रमेश 
कुमार, क्ब्नावती तथा भगतसिह एवं अन्य साथी, जो फरार 
हो चुके थे, अन्बतः पकड़ लिए गए। उनपर अभियोग चलाया 
गया। ओर न्यायाधीश ने उन्हें दोपी ठहराते हुए चौदह बे 
की सख्त सजा दी | इसके लिए उन्हें होपान्तर वास के लिए 
भेजा जायगा (? 
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इक्त संवाद के साथ ही यह खूबजा भी प्रकाशित हुई 
थी; श्री सुरेद्र मोहन ने इस पडयन्त्रकारियों को बन्दी कराने 
में बडी दक्षता का परिचय दिया । यहाँ तक कि अपने कत्तंब्य 
के सामने उन्होंने अपने पत्र रमेश ओर पुत्री लब्जाबती के अति 
तनिक भी मोह नहीं किया और अपराधियों को दण्ड दिलाने 
में ततिक भी शिथिल्नता नहीं आने दी | सरकार की ओर से 
परस्कार के रूप में उन्हें रायबहादर की उपाधि से विभूषित 
किया जाता है |” 

सुशील ने कई बार इस संबाद को पढ़ डाला। उसको 
व्यप्रता बढ़ती ही गई । वह कभी कुर्सी से उठकर टहलने लगता 
ओर कभी बैठकर उस संवाद को फिर पढ़ने लगता। उन्मन-सा 
हीकर वह पता नहीं, क्या क्‍या सोच रहा था ! 

प्रातः काल छः बज से नौ बजे तक सुशील की यही दशा 
रही । एक अमप्रत्याशित-सी उधेड़बुन में थे तीन घण्टे यों ही बीत 
गए।। पता नहीं, अभी कितनी देर तक वह इसी उड्धेड्बुन में 
उलमका रहता, कि नीचे से कम्पाउण्डर ने आकर उसे सूचना 
दी--दवाखाने में रोगियों को एक्र वड़ी संख्या आपकी प्रतीक्षा 
कर रही है, डाक्टर साहब !! 

चलो, में आ रहा हूँ !! बस, यही नपे-तुल-से शब्द सुशील 
कह सका । 

इसी बीच उसके टेलीफीन की घण्दी टनटना उठी । ज्पक- 
कर उसने रिसीवर उठाया ; किन्तु तत्काल यह कह कर रिसीवर 
यथास्थान रख दिया--चह नंबर ठीक नहीं | क्षमा कीजिए |? 

अब सुशीज्ष ने शीघ्रता पूवक अपने कपड़े बदले ओर 
शेगियों को देखने के लिए वह नीचे दवाखाने में जा पहुँचा। 
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आज न तो उसने नाश्ता किया, न पानी पिया। रोगियों को 
देख भाल कर उन्हें दवा दी और दवाखाने में ही वह इधर-उधर 
टहलता रहा | भोजन करने मी आज बह ऊपर नहीं गणा। 
संध्या समय जब रोगियों का ताँता दूट गया, तब सुशील ऊपर 
गथा और बिना कपड़े बदले ही वह अपने पलँँग पर थका-हारा- 
सा जा लेटा। दोनों हाथों में सिर थामे,जाने क्या सोचने 
क्लगा। 

इसो बोच में लीला उस कमरें में आ पहुँची। उसने 
बिजलो का स्विच दबाकर लट॒ठू जला दिया और देखा, कि 
सुशील अस्तव्यस्त-सा पत्न॑ग पर पड़ा हुआ हे | 

लीला ने छुशील के निकट पहुँचकर कद्ठा--क्या बात हे ? 
आज तो तुमने खाना भी नहीं खाया ?? 

सम्भवतः आज का समाचार पत्र तुमने नहीं देखा; सुशील 
ने दबे स्वर में कहा | 

नहीं तो ।? लीला ने कहा--इधर पाठशाला के कार्याधिक्थ 
से दो-तीन दिन से भुझे समाचार पत्र देखने का भी अवकाश 
नहीं मिला । 

अच्छा ! कुछ आश्वय के साथ सुशील ने कहा और संकेत 
से समाचारपत्र दिखलाते हुए कहा--वह रहा आज का समाचार- 
पत्र | उसे उठाकर देख लो | 

खड़े-खड़े ही लीजा ने समाचारपत्र उठाकर पढ़ डाला। 
वह सतब्ध-सी कुर्सी पर बैठ गई। उसके मुँह से एक शब्द भी 
नहीं निकत सका। उसकी समकक में नहीं आ रहा था कि चृह 
कया कहे और किन शब्दों में सुशील को थेये बँधाबे। इस 
समय उसकी आँख के सामने वही सारनाथ वाल्ला चित्र घूम रहा 
था-आऑँगरेजो वेशभूषा में सुसड्जित समा" ''! और आज'*'* 
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लीला चुपचाप कुर्सी से उठकर सुशील के निकट गई । 
जसके सिर पर अपना हाथ रकक्‍खा, तो सहसा उसने कहा--- 
“रे ! तुम्हें तो ज्वर है ! 

'नहीं लीला ! में ठीक हूँ 

प्रुबद्द से अब तक न तो कुछ खाया, न पिया। में ग्रोवल- 
दोम का प्याला बनाकर लाती हूँए और घद्द बिना किसी उत्तर 
की अ्रतीक्षा किए कमरे से चली गई । 

लीज्ा ने आज का दुःसंवाद अपने माता-पिता को भी 
सुना दिया और ओवलटीन का प्याला लेकर तत्काल वह सुशील 
के पास चल्नी गई | सुशील ने ओवल्लटीन पी ली । 

अब तक श्री नन्द्रा और उनकी पत्नी भी सुशील के कमरे 
में आ गये | सामने पड़ी कुसियों १र दोनों चुपचाप बैठ गए । 

इन लोगों के कुछ कहने के पूर्वे ही सुशील बोल उठा--ैं 
तो पहले से ही जानता था कि एक-न-एक दिन ये लोग पकड़ 
लिए जायेंगे। वे लोग स्वर्य जानते थे कि आग के साथ खेलने 
में कमी -न-की जल्नना ही होगा | किन्तु आज यह संवाद पद 
कर मुझे अपने माता-पिता की चिन्ता सता रही है! समझ में 
नहीं आता कि में इस वक्‍त क्या करूँ ? यहाँ देखूँ या वहां चला 
जाऊँ ? यहाँ रहना जितना आवश्यक है, उतना ही आवश्यक वहाँ 
जाना भी है | तीन-चार रोगी यहाँ ऐसे हैं, जिन्हें छाड़कर चक्ष 
ज्ञाना कत्तंव्यच्युत होना है | इस रोगियों के जीवन श्ृत्यु की 
संधिवेत्ा में क्या करूँ ओर कया न करूँ; कुछ समम सें नहीं 
आ रहा है। 

श्रीमती नन्‍्दा ने कह्टा-- बेटा ! जो होना था वह तो हो 
ही गया | अब तो मेरे विचार से तुम अपने माता पिता को यहीं 
ले आओ कुछ दिलों के लिए ! 
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मे भी यही विचार कर रहा हूँ । सशील ने कहा | 

सहसा लीला बोल पड़ी--व्यथ सोच-विचार में परेशान 
रहता ठीक नहीं। जो करना है, वह शीघ्र कर डालना ठीक होगा 
तुम शीघ्र तैयार हो जाओ मैं भी तुम्हारे साथ इसी फ्रन्टियर 
भेत्न से चलती चलती हूँ |परसों तक उन्हें साथ लेकर हम लौट 
पड़ेंगे ओर चौथे दिन यहाँ आ जायेँगे।? 

लीज़ा ने तत्काल एक पत्र अपने स्कूल की दितीय अध्यापिका 
के नाम लिख कर वहीं छोड़ दिया और दोनों मोटर द्वारा शीघ्र 
गे स्टेशन पर जा पहुँचे । 

स्टंशन पर जाकर लीला ने दो टिकट खरीदे और सशील 
के साथ जाकर गाड़ी में बंठ गई | यथा समय गाडे ने सीटी थी 
वी और गाड़ी चल पड़ी । 

बनारस पहुँचकर तत्काल इन दोनों ने सारी तैयारी कर 
डाली | मकान में ताजा लगाया और मात्रा पिता तथा नौकरों को 
साथ लेकर लाहौर लौट आए | 

नए वातावरण में आकर ओर नन्‍्द्रा-परिवार की सहानुभूति 
तथा सदृज्यवहार ने सुशील के बद्ध माता-पिता के दुःखी हृदयों 
पर मरहम का काम किया। डाक्टर सोीहन ओर उनकी पत्नी 
का लाहीर में आकर सचमुच बड़ी शान्ति मिली | 


आवश्यक यंत्रों और ओपधियों से सुसश्जित सुशीक्ष के 
चिकित्सालय में रोगियों का ताँता देखकर डॉ० मोहन का मन 
उलमा रहता। कठिन रोगों के सम्बंध में सुशील अपने पिता का 
परामश ले लिया करता | इससे डॉ० मोहन अपना दुःख भूले रहते 
ओर उनका मन बहलाव भी होता रहता | पुराने और अनुभवी 
पिता का परामर्श डॉ० सुशील के लिए सोने में सोहागे की उक्ति- 
घरित्राथ करने लगा । 
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एक दिन लीला पाठशाला से लोटी, तो उसे जोरों का ज्यर 
था। उसका मूँह एकदम तसमतमाया हुआ ओर लाल था। आते 
हो वह पलंग पर जाकर लेट गई | सभी लोग' उसकी यह, दशा 
देखकर चिन्तित ही उठे । धर्मासीटर लगाकर देखा, तो उसका 
बुखार 04 डिग्री निकला । 

लीज़ा के मस्तक पर बफ रकखा गया। उचित ओऔपधि उसे 
दी गई; किन्तु ज्वर कम न हुआ | दूसरे दिन चचक के लक्षण 
दीखने लगे । 

पास-पड़ोस वाल लीला को देखने आने लगे | सभी लोग' 
अपने-अपने ढंग पर सहानुभूति प्रकट करके चत्ते जाते । परन्तु 
इस सहानुभूति के साथ श्री नन्‍्दा के परिवार की चिन्ता घटने' 
की अपेक्ता बढ़ती ही गई | किसी ने कद्दा, माता की बीमारी में 
कोई दवा-दारू नहीं देनी चाहिए। किसी ने कहा, इस रोग का 
कोई उपचार ही नहीं होता। किसी ने होमियोपेथिक इत्ताज करने 
की सलाह दी, तो किसी ने हकीम या वेद्य को दिखलाने का' 
परामर्श दिया | जितने मुंह उतनी बातें ! श्री नन्‍दा ने लाहौर के 
सभी बड़े-बड़े डाक्टरों को बुलाया और लीला को दिखलाया; 
किन्तु किसी ने कोई भरोसे की बात नहीं कही | 

चेचक का ग्रकोप लीला के शरीर पर उत्तरोत्तर बढ़ता ही 
गया। एक दिन सन्ध्या समय श्रीमती जी के साथ आओ नन्‍दा 
ड्यकक्‍्टर मोहन से परामश करने के लिए उनके पास आ बैठे | ' 


श्श६ 
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धुशील भी अपने पिता के पास ही बैंठा था। सबके मुख पर 
शहरी चिन्ता को रेखायें स्पष्ट ऋलक रहीं थीं । 

श्री नन्‍्दा ने चिन्ता के साथ कहा--अब क्या करना चाहिए, 
श्ाक्टर साहब ?? 

भाई, इस प्रकार घबराने से तो काम बनेगा नहीं ॥ 
डाक्टर मोहन ने शम्भीर स्वर में कहा--विधि विधान पर ही 
निभर रहना ठीक होगा। डाकटरी उपचार में तो इसका कोई 
इलाज है नहीं । मुझे डाक्टरी करते चाल्नीस वर्ष हो रहे हैं; 
शसी भयंकर चेचक मेने कभी नहीं देखी ।? 

अन्य बड़े-बड़े डाक्टर का भी यही कहना था। रोगी के 
पास किसी को आनिे-जाने की अनुमति नहीं थी ! 


रोगग्रस्त लीला को घर के तीसरे खण्ड की एंक हवादार 
बरसाती में लिटा दिया गया। पहले यह बरसाती लीला का 
ध्रध्ययन-कक्ष थी | वेचारी लौला अकेली इस बरसाती में पड़ी 
रहती । डाक्टरों के परामश के अनुसार उसके पास किसी को 
फटकने न दिया जाता । 


डाक्टरों ने जब रोगी के बचने में स्पष्ट सन्देह की घोपणा 
कर दी, तब सुशील के छृद्य पर मानों बञपात हुआ। लीला 
के माता-पिता कई दिनों से प्रायः निराहार ही रहते और रात- 
दिन लीला की चिन्ता में घुलते रहते । 

सुशील टहलते-टहलते जब श्री नन्‍्दा के सामने पहुँचा, तो 
उनका सारा धेये बाँध तोड़ बेठा | सुशील के कन्घे पर अपना 
एक हाथ घरकर श्री नन्‍्दा ने सिसकते हुए कहा -- क्या तुम लोला 
को बचा न सकोगे सुशील ? यह मेरी इकलौठी बेटी है। मेरे 
पास इतना धन-बैभव है, फिर भी में आज कितना विवश हूँ 


श्ध्र्प कल्लरव' 


बेटा ! ओोफ ! आज मैं अपनी इकलौती बेटी को बचाने के लिए 
कुछ भी तो नहीं कर सकता ।/ इतना कहदते-कहले उनकी सिस- 
कियाँ और अधिक बढ़ गई । 

सुशील अजीब उल्लकन में पड़ गया था। उसके माता- 
पिता ने लीला के पास जाने से उसे मता कर रकखा था । इधर 
लीला के माता-पिता की यह करुण स्थिति देखकर सुशील के 
ने कहा-मेंने यह जो डाक्टरी पढ़ी है; वह दूसरों को सेवा करने 
ओर प्राए-रक्षा करने के लिए ही पढ़ी है न! फिर, लीज्ञा के 
पास न जाकर में अपने कत्तव्य से चुत क्‍यों हो रहा हूँ ? 

सुशील ने अपने माता-पिता की आज्ञा का उल्लंवन करने 
में किसी अनीधित्य का आभास न पाया | लीला के प्रथम दर्शन 
से लेकर आज तक का उसका व्यवदह्यर और स्वतेह्द, सुशीक्ष की 
धख्राखों के सामसे साकार हो उठा। उसे लगा कि आज वह्टो 
लीला विवश-विपन्न-सी तिसंजिन् पर अकेली छोड़ दी गई है ! 
उसने लीला की सेवा शुश्रुपा स्वयं करते का निश्चय किया और 
श्री नन्‍्दा से कह दिया--'मेैं अल्तिस प्रयत्न करने में कुछ उठा न 
रखूँगा ? और वह लप्ककर लीला के पास जा पहुँचा । 


तिम॑जिले पर जाकर सुशील ने ध्यानपूर्वक लीला को देखा। 
आँखें मूंढे वह अचेत-सी पड़ी हुई थी । वह तत्काल नीचे चल्ला 
गया। अपने रोशियों की विकित्सा का भार उसने अपने पिता 
पर सौंपा । अपनी सद्दायता के लिये उसने दो और कम्पाउएडर 
नियुक्त किए और अपना टेलीफोन नोचे से उठाकर ऊपर 
तिमं॑जिले की बरसाती में जाकर लगा जिया। 

गन्धक का घुआँ सारे मकान में देने की व्यवस्था कर और 
अन्य शीचक उपचारों का आश्रय लिया गया। बरसाती के . द्वार 
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पर एक पदी ज्ठटका दिया गया ओर रोगी के वस्त्र तथा बिस्तर 
आदि तेजाव के बर्तन में साफ होने के लिए डाल दिए गए। 
सुशील ने स्वयं अपने हाथों केले के नवअंकुरित कोमल पत्ते 
विछाकर उन पर लीला को खिटा दिया | 

अब सुशीत न लीला का वास्तविक उपचार पारम्म किया । 
थोरिक कॉटय (रु३) के फाहों से ढीला के एक-एक छात्र का 
मवाद पोंछ-पोंछुकर वह उत्त फाहों को तेज़ाप में डालने लगा 
आर छात्रों पर बोरिक पाऊडर छिड़कने जगा। ग्रातः दोपहर 
ओर सा्यकाल नियमित रूप से सुशील अपने हाथों यह उपचार 
करने लगा | उसे न दिन की चिन्ता थी, न रात की। केवल एक 
ह। धुन उसे थी कि किसी प्रकार लीला के प्राण वच जाये | अधथक 
परिश्रम और गहरी चिन्ता के साथ वह लीला के उपचार सें 
संलग्न था | 

इधर श्री नन्द्रा ने आय समाज के पुरोद्दित को घुलाकर 

नित्य अपने घर में हवन कराने की व्यवस्था की। श्रीमती 

नस्दा अपने इप्टदेव के समज्ष रात-रात भर बैठकर प्रार्थना करने 
लगीं। अनेक देवी-देवताओं की मनौती उन्होंने की। डाक्टर 
सोहन और डउसकी पत्सी सी ब्रह्मससमाज के विधान के अनुसार 
परसाय्मा से लीला और सुशील दोनों के कल्याण के लिए प्रार्थना 
करने क्षगे | विधि की केसी विडम्बना थी कि दोनों परिवार चिस्ता 
के अगस सागर की लहरों पर बहे जा रहे थे । 

अड्तालीस घण्टे यों ही बीत गए, तब कहीं लीला ने 
अपसी आँखें खोलीं । उसने चारों ओर दृष्टि धुमाई और पुन: 
आंखे बन्द कर हीं । 

सुशीज्ञ जिन छात्रों का उपचार करता जाता, उनमें अब 


श्ध्र्८ ऋतरच 


लालिमा कलकने लगी थी ओर मवाद अपेक्षाकृत सूखने लगा 
था। यह देखकर सुशील को कुछ कुछ आशा होने लगी। 
फीडिंग बोतल द्वारा सुशील बीच-बीच में लीला को ग्लूफ़ोस या 
दूध भी पिला दिया करता था, जिससे उसकी दुर्बलता न बढ़े । 

लीला ने जब ज्ण-भर के लिए आँखें खोलीं, तो सुशील ने 
उपचार करते-करते यह सहज ही देख लिया था और उसने भाँप 
लिया कि लीला की आँखें एकदम ठीक है। इसस सुशील का 
साहस बढ़ गया ओर उसे अपने अनुसन्धान-काय में एक नथीन 
सफलता की स्पष्ट कक्षक दिखलाई पड़ी । 

घर के सभी लोग रोगी की दशा जानने के लिए अचीर हो 
रह थे। बाहरी लोग भो पूछताछ के लिए बराबर आते रहते थे । 
परन्तु अब तक लीला के पास जाने की आज्ञा किसी की न दी 
गई थी । समाचार पूछने पर सुशोल्ञ पढें फे बाहर यही कह देता 
कि निश्चित रूप से अभी कुछ नहीं कहा जा सकता | 


इसी तरह धीरे घीरे तीन-चार दिल ओर बीत गण । अब 
लीला फो बड़ी बेचेसी का अनुभव हीने लगा । उसके शरीर भर 
में जोरों की खुजलाहूट होने लगी | वह सारा शरीर खुला डालना 
चाहती थी; परुतु सुशील ने इसकी व्यवस्था पहले से ही कर 
ली थी और खुजलाहट की रोकथाम करने के उद्देश्य से उसने 
जीजा को अंगुलियों पर कपड़ा लपेट रक्‍खा था। शुशीत्ञ स्वयं 
नीम की पत्तियों को एक छ्ोटी-सी शाखत्रा अपने हाथ सें लेकर 
ज्लीज्ञा के शरीर पर फेरता रहता, जिससे उसकी खुजलाहट बहुत 
न बढ़ने पाती ओर उसे कुछ शानित का अनुभव होतवा। नीम 
के शोधक गुण भी ज्ञीला के शरीर पर अपन्ना प्रभाव डाल 
रहे थे। 
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दस दिन बीत जाने पर सुशीज् न लीला के माता-पिता 
के ऊपर बुलवाया और उन्हें अपनी आँखों लीला को देख लेने 
की अनुमति दे दी | झतप्राय बेंटी को स्वस्थ होते देख माता-पिता 
की आँखों में प्रसन्‍नता ओर सुशील के प्रति ऋृतज्ञता के आँसू 
भालक उठे । 

सुशील इस समय रोगी को क्षण भर के लिए भी अकेला 
छोड़ने के पक्ष में नहीं था। कारण, यही समय विशेष देख- 
भाल का रहता है। अब सुशील ने अपने कालेज के प्रिन्सिपल 
ओर विशेषज्ञ प्रोफ़ेसर को टेज्ञीफोन द्वारा आने का और 
रोगी को देख लेने का अनुरोध किया। ये दोनों ही आये 
ओर रोगी को ध्यानपू्वेक देखते रहे | सुशील ने अपने उपचारों 
का विस्तृत वृत्तान्त उन्हें सुनाया और कुछ विधि-निषंध भी 
उन्हें समझकाए, जिससे भविष्य में मानव-ससाज की इस रोग 
में कल्याणकारी सेवा की जा सके। 

प्रिन्सिपल और विशेषज्ञ प्रोफेसर ने इस अनपेक्षित सफलता 
पर अपने शिष्य को अनेक बधाइयों दीं | 

लीला जब स्वस्थ होने लगी ओऔर उसे अपनी बीमारी में 
सुशील को निरन्तर सेवा- शुश्रुपा का ज्ञान हुआ, तो वह मन-ही- 
मन एक्र अग्रकट लब्जा से मर उठी | उसने सुशील से कहा--इस 
तुच्छ जीवन की रक्त के लिए तुमने अपने अमूल्य जीवन की भी 
कोई चिन्ता नहीं की । 


क्यों भला ?? सुशील ने छोटा-सा प्रश्न किया । 
भ्ृत्यु के भय से / लीला ने भी छोटा-सा उत्तर दिया । 


इस अशान्ति से ओतप्रीत संसार से चले जाने के पश्चात 
ही सच्ची शान्ति और यथार्थ सुख मिल सकता है, लीला ! वही 


श्ड्र्र कलरच 


शान्ति अमर है| इस सृष्टि में सत्यु ही सच्यसे बड़ा सत्य है। मरने 
के लिए हो तो मनुष्य का जन्म होता है, फिर भ्रत्यु मे भय क्‍यों ? 
डरकर मनुष्य जा कहाँ सकता है! फिर एक क्षण रुककर सुशील 
ने कहा - अच्छा, लो ! थीड़ा-सा अंगूर का रस पी लो ओर सी 
जाओ | अभी तुम्हें अधिक बातचीत नहीं करणी चाहिए। हाँ, 
यह तो बतलाओ, अब तुम्हें करवट बदलने में तो कोई कष्ट 
नहीं होता ?! 

नहीं ! लीला ने कह दिया। 

अच्छा, तो अब आराम करो ! सो जाओ |? 


२४ 

लगभग एक सप्ताह ओर बीत गया। अब लीला को 
बिस्तर से उठ कर वरसाती में ही टहलने की आज्ञा मिल 
गई थी। कभी-कभी इन्छा होने पर वह थोड़ा-सा टहल भी 
लेती थी । 

बरसाती के एक कोने में ज्ञीला की खागार-मेज स्कखी 
हुई थी। एक दिन लीला की दृष्टि इस ख्गार मेज पर जा 
अटकी | वह धीरे-धीरे उस मेज के पास जा पहुँची और दर्पण 
में अपना भुख देखने की अपनी तीत्र इच्छा को वह दवा न सकी। 
परन्तु दपंण में अपना प्रतिबिम्ब देखते ही एक गहरी उदासी से 
उसका मन भर गया। ऐसा लगा कि अपनी परिवत्तित-सी मुख- 
मुद्रा देखकर लीला के मन सें घृणा के घने सेघ घिर आए हो । 
उसकी आँखें भर आई और दो बड़े-बढ़े आँसू उसके कपोलों 
पर ढुलकने ही वाले थे कि सहसा उसे किसी की पदचाप सुनाई 
पड़ी । घूमकर लीला ने देखा, तो सुशील को आया देख कर सहम 
सीगई। 

सुशीज्ष को लीला की मनोदशा समभते देर नहीं लगी | 
उसने पूछ ही डाज़ा - रोने का कारण क्या है, लीला ?? 

डाक्टर, तुमने मुझे मंर क्‍यों न जाने दिया ?? लीक्षा ने 
करुएु स्वर से कहा--अब यह विक्रत-सा रुप-रज्ञ लेकर में 
संसार को अपना क्‍या भुख दिखला्ँगी ?? 

व्यर्थ चिन्तित क्‍यों होती हो, लीला ! और उसका हाथ 
पकड़कर सुशीज् ने कहा--इधर आओ |? ओर पत्न॑ंग के पास 


१४३ 


श्हेंट कल्नरव 


ले जाकर उसे बैठाते हुए कहा--बिठ जाओ यहाँ 
सुशील भी एक कुर्सी खींचकर पलंग के निकट ही बेठकर 
बोला--सुनो, एक दिन की छोटी-सी कह्दानी तुम्हें सुनाता हूँ। 
एक दिन एक व्यक्ति बाज़ार में कड़ाके की धूप के बीच नंगे पाँव 
चलता जा रहा था। तपती सड़क पर चलने के कारण उसे अपने 
परों का कप्ट अखर रहा था । पाँव सें जूते न होने से पग-परण 
पर वह गहरे ज्ञोभ सें डूबा जा रहा था। थोड़ी ही दूर वह गया 
गा कि सारे सें एक ओर ऐसा मिज्कुक उसे बठा दिखलाई पड़ा, 
जिसकी दोनों टाँगें कट चुकी थीं । प्रतीत होता था कि किसी रेल- 
दुघटना सें उसकी टॉगें कट गई थीं। इस भिन्नुक को देख चह्द 
अपने जूते न होने का ज्ञोभ एकदस भूल गया। उसे लगा कि उस 
लँगड़े स तो उसकी अपनी दशा कहीं बहुत अच्छी हे ॥ 


सुशीज्ष कहता जा रहा था- लीला ! प्रत्येक मनुष्य का 
दृःख अपने से हीन दशा वाले को देखकर सदसा दूर हो जाता 
है। फिर, तुम्हें इतसी चिन्ता करने की आवश्यकता ही क्‍या है? 
मैं जो तुम्दारे लिए चिन्ता कर रहा हूँ और रात-दिन अनुसन्धान 
लगा हुआ हूँ । स्वंशत्तिमान्‌ प्रभु की कृपा से जहाँ मुझे इतनी 
सफलता मिल गई है, वहों आगे भो सफलता मिलने का मुर्के 
पूरा-पूरा विश्वास है। अच्छा, इन बातों को छोड़ो, लीला ! 
अभी तुम मुझे यह बतलाओं कि किस विशेष वस्तु को खाने की 
तुम्हारी इच्छा होती है ?? 
“सच-सच कह दूँ ?? लीला ने ध्यानपूर्वक सुशील को ओर 
देखते हुए पूछा । 
यदि तुम कूठ बोलना चाहती हो, तो तुम्हारी इच्छा !! 
सुशीज्ष ने कहा--यद्यपि भ्ूठ सुनना मुझे रुचिकर नहीं | आखिर 
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सुनू ती सही, तुम कया कहना चाहती हो ?! 
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खाने की वस्तुओं से अधिक तो में केवल यहो चाहती 
हैं कि क्या ही अच्छा हो, यदि आप अबकाश गशिलने पर अपना 
अधिक-से-अधिफ समय मेरे पास बैठकर बिताया करें और 
में जी भरकर आपकी सीठी-मीठी बातें सुना करूँ ! 

समभा गया |, सुशील ने कहा-- तो यह कहो कि खाले- 
पीने की घरतुओं से अधिक तुम्हें मेरी बकब॒क अच्छी लगती है। 
अच्छा, यही फिया जायगा !? 

इसी बीच टेज्लीफोन की घण्टी बज छठी। सुशील ने 
कुर्सी से उठकर फहद्दां- अच्छा, में अभी आता हूँ, लीला !! 
ओर चघह नोचे चत्ता गया । 

थोड़ी देर के पश्चात्‌ फिर किसी के आने की पदुचाप 
सुनाई पड़ी, तो लीला ने अपनी गींली आंखें तत्काल पोंछ डाली 
ओर चह सँमलकर बैठ गई । 

सुशील ने आते ही अपने हाथ की वस्तु दिखल्लाते हुए 
पूछा -- पहचानती हो लीला ! यह क्या है (? 

(हाँ, बहुत अच्छी तरह ! करूचा नारियल है। इसमें 

' पानी के अतिरिक्त और कुछ नहीं होगा | कहाँ मिला यह यहाँ ?? 

लीला इतना ही कह सफी थी कि इनका गाड़ीवान एक बड़ी-सी 
जोरी कन्धे पर लादे अन्दर आकर पूछने लगा--कहाँ रखूँ, 
बाबू जी !? 

“धर, साथ वाले कमरे में ! सुशील ने कह दिया। 

अन्य तीन बोरियाँ सो क्‍या ऊपर ही ले आउे ?? 
न “उनसें से केवल दो यहाँ लाना, शेप तीसरी बोरी वहीं रहने 
दो 

यह सब कहाँ से आया ?? लीला ने पूछा--'क्या होगा 
इतने छेर से नारियलों का ?! 
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ओर भी कुछ पूछना है ?? सुशील ने कहा--सभी बातें 
एक साथ पूछ डालो, तो उत्तर भी एक साथ ही हे दिया जाय ९? 

बस, ओर कुछ नहीं पूछना है । लीला ने कहा। ; 

बर्दवान से ये नारियल तुम्हारे लिए ही मैंगवाए गए हैं, 
लीला ! सुशील ने कहा- इसका पानी तुम्हें प्रतिदिन पीना 
होगा और अपने हाथ-मूँह तथा शरीर को भी इसी पानी से 
धोना होगा । यह पानी तुम्हारे लिए ओपसधि का काम करेगा | 
यह कहते-कहते हाथ वाल नाश्यिल्ञ की काटकर उसका पानी एक 
गिलास में डाल उसे क्षीज्ञा की ओर बढ़ाते हुए कह्दा- लो, इसे 
अभी पी जाओ |! 

लीला ने कोई आपत्ति न करते हुए नारियल के पानी का 
बह गिल्ञास पी डाला । 

सुशीज्ष न घड़ी की आर देखते हुए कहा -- आठ धज एक 
सज्जन से मुझे मिलना है। में अब जा रहा हूँ। तुम थोड़ा 
विश्राम कर लो । ओर बह नोच चत्ता गया। 

भोजन करते समय अपने पिता से ख़शील ने कहा-- 
लीला अच्छी ता हो गई, पिता जी ; लकिन अपने हाथ-मुँह 
पर चेचक के धब्बे देखकर बड़ी दुःखी रहती है। मेंने सारियल 
के पासी का प्रयोग करना प्रारम्भ कर दिया है। आपका क्‍या 
विचार है ? यह प्रयोग लाभदायक पिद्ध होगा मे ?? 

बिटा ! नारियल का पानी लाभग्रद तो सिद्ध है। चुका है 
डाक्टर मोहन ने कहा-- इसके प्रयोग से कुछ ही दियों में 
रागियों की अच्छा होते देखा गया है ; परन्तु लीला का रोग 
बहुत ही भयंकर था, इसलिए थह प्रयोग सम्भव है कि बहुत 
दिनों तक करना पड़े । चिन्ता की बात ही क्‍या है? नारियल 
तो अपने घर के ही हैँ बद'वान से प्रति सप्ताह सी नारियलों 
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का प्रबन्ध हो ही चुका है। हमें केवल रेल का किराया ही तो देना 
पड़ता है। तुम यह प्रयोग अवश्य कर देखो। इस मामले 
में अब तक की तुम्हारी सफलता अह्विंतीय सिद्ध हो चुकी है। 
सगर के कोने-कोने में लोग तुम्हारी प्रशंसा के गीत गा रहे हैं | 

लोगों की ग्रशंघा से हमें क्या लाभ और उनके प्रशंप्ता न 
करने से हमारी क्‍या हानि ? लोगों की बातें लोगों के लिए ही 
छोड़िए, पिता जी !! सुशील ने कह्ठा--'मैंने अपने कत्तेंब्य का 
पावन किया है, जिसके साथ-साथ एक नवीन खोज भी ही 
गई है ।? ' 

दूसरे दिन प्रभात होते-होते सुशीज्ञ ऊपर लीला के पास 
जा पहुँचा । वहाँ श्रीमती नन्‍्द्रा को बेठे देख उसने पृछा--क्या 
अब तक यह जागी नहीं ! 

हीं बेटा !! श्रीमती नन्दा ने उत्तर दिया । 

तो आप इसे जगा दीजिए | प्रभात कालीन हवा इसके 
लिए विशेष लाभग्रद होगी ।! 

लीला को उसकी माँ ने तत्काल जगा दिया। वह फौरन 
जाग उठी और बाहर जाकर छत पर दहलने लगी । 

श्रीमती नन्‍दा ओर सुशील भी छत पर आकर खड़े हो 
गए | सहसा लीला ने सुशीक्ष की ओर देखते हुए कहा- क्यों 
जो, तुमने उस दिन मुझे चिन्ताग्रस्त देखकर, यहाँ से रह गार- 
मेज को ही हटवा दिया ! अच्छा ही किया। दर्षण में न सें 
अपना मुँह देखूँ गी, न किसी चिन्ता से प्रस्त हो सकूँगी ।! 

सुशील ने इस प्रसंग को चतुराई से दाल देनी को चेष्टा 
करते हुए पूछा--कल्न शाम को सेंने तुम्हें नारियल का पानी 
पिलाया था, लीला ! वह कैसा लगा तुम्हें ” 

बहुत अच्छा था ! लीला ने कह दिया । 
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यह सुनकर सुशील शीघ्रता पू्वेक साथ वाले कमरे में गया 
ओर. एक गिल्लास नारियल का पानी पुन: उसके लिए ले आया 
आर कहा-- लो; पी डालो इसे । फिर चार-पाँच नारियतों का 
पानी एक बेन में भरकर एक छोटी-सी मेज पर लाकर रख 
दिया ओर बोला-- लो, पहले इससे अपना मुँह थो डालो । 
कोहनी तक दोनों हाथ ओर घुटनों तक टाँगें भी इसी पानी से 
था लेना । दोपहर में नारियतों के पानी से ही सारा शरीर था 
लेना होगा॥! 

यह कह कर सुशील नीचे अपने रोगियों को देखने चलो 
गया | अब बह निश्चिन्त होकर अपने रोगियों की चिकित्सा में 
अपना पूरा ध्यान देने लगा। 
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ह्श 
श्द्‌ 

बच्वान में श्री सुरेद्ध मोहन अपने घर के एक कमरे 
में बहुत हो चिन्तित अवस्था में बेठे थे। अपने पुत्र और पुत्रो 
को विधान के निर्मम पंजों सें फैसा देने ओर द्वीपान्तरवास का 
' छुण्ड दिलवाने के पुरस्कारस्वरूप उन्हें सरकार की ओर से राय 
वहादुर की उपाधि से अलंकृत किया गया था। सरकार द्वारा 
ओर विदेशी उच्चाधिकारियों हारा उन्हें इस प्रकार अपने कत्तेंव्य 
पर दृढ़ रहने के लिये बधाइयाँ दी गई थी। उनके पद और वेतन 
में भी वृद्धि कर ढी गई थी | परन्तु अपने ही हृदय के टुकड़ों 
को अपने ही हाथों की गई दुद्दशा का जब कभी सरेखद मोहन 
को ध्यान आ जाता, तब उनका हृदय भीतर-हो-भीतर उन्हें 
धिक्‍कार उठता था। ऐसे क्षणों में उनका स्रामसिक क्लेश इतना 
बढ़ जाता कि उनका हृदय फटने लगता । 

सुरेन्द्र मोहन अपनी यह आन्‍्तरिक व्यथा किसी पर प्रकर 
भी नहीं कर सकते थे | कदाचित इसी कारण यह व्यथा उन्हें 
भीतर-ही-भीतर ऐसा कचोट रही थी कि बह तिलमिला छठत्ते । 

विधि-विधान की कैसी विचित्र विडम्बना थी ! सन-ही-रन 
घलते रहो ; किन्तु अपना दुःख ओर क्लेश किसी पर प्रकट थी 
न कर सको । उन्हें अपना जीवन अब अन्यकारपूण ओर स्वेधा 
नीरस प्रतीत होने लगा | वह हृतोत्साह ओर किंकत्तव्य विमूढ 
इंीकर एक हाथ से अपना माथा थास कर बहुधा न जाने क्या- 
क्या सोचते रहते । 


१्छ्ध. 
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उनकी पत्नी तों उसी दिन्न से पागल-सी हो गई थी, 
जिस दिन उसने अपने बेटे और बेटी को दी गई सजा का 
समाचार सुना था। दिन-दिन-भर विज्षिप्त-सी, घर में इधर-उघर 
घूमती रहती थी | कभी कोई बक्स खोलती और कभी कोई 
ट्रंक तथा अपने बच्चों के रखे हुए कपड़ों को उल्नट-पुल्नटकर 
ध्यानपूर्वक देखती रहती । रात सें सोते-सोते सहसा वह अपने 
बच्चे ओर बच्ची के नाम ऊँचे स्व॒र में पुकार उठती और बिस्तर 
से उठकर, द्वार खोल, बाहर निकल जाती। रायबहादुर सुरेन्द्र 
मोहन को यह देख अपनी पत्नी के पीछे-पीछे दौड़ जाना पड़ता 
ओर यत्नपूर्वक उसे लौटाकर ले आना पड़ता। उनकी बुद्धि 
चकराने लगी थी कि अब वह अपने दफ्तर में काम करने 
जायें अथवा इस अद्ध विज्षिप्त-सी पत्नी की देखभाल करें । एक 
अजीब-सी उलमंत उनके सामने मुँह बनाए खड़ी रहती। 
भाँवि-भाति की चिकित्सा कराने पर भी पत्नी की दशा में छोई 
सनन्‍तोषजनक सुधार नहीं हो रहा था । 

इन चिग्ताओं के कारण सुरेद्ध मोहन रात-दिन उद्धिश्स 
रहने लगे थे | उधर समाज ने भी उनका बहिष्कार-सा कर रखा 
था । नाई क्षौर कम करने नहीं आते थे, धोकियों ने कपड़े धोने से 
हाथ खींच लिया था। खाद्य पदार्थों के खरीदने में भी बड़ी 
उलभनें दोने लगी थीं। प्रायः सभी सम्बन्धी अब इनसे घृणा 
करने सगे थे । 

कितने लाड-दुलार से रमेश और लज्जा का पालन-पीपण 
किया गया था | काले पानी का वातावरण इन बच्चों को कितना 
कष्टप्द सिद्ध होगा, इसकी कल्पना करते ही सुरेन्द्रमोहन की 
घीरता अपना बाँध तोड़ जैठती। अपने यहाँ की पुलिस के 
हथकरडे तो वह रात-दिन स्वय॑ देखते रहते थे, फिर अण्डेमान 
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के राजनैतिक बन्दियों के साथ किए जाने वाले निमम बचीव की 
तो कल्पना ही उनके रोंगटें खड़े कर देती थी । एक भीपण द्रन्द्र 
उनके भन में इन विचारों के कारण चूफान पेंदा कर रहा था। 
अपने मन के ऊद्यपोत के कारण सुरेख्र मोहन ने अपने 
कायकाल की अवधि पूर्ण होने के पहले ही अवकाश ग्रहण कर 
लेने के लिए सरकार के पास आवेदन-पत्र भेज दिया। सरकार ने 
नहें सहर्ष अनुमाति दे दी | परन्तु मन की शान्ति उन्‍हें अब भा 
दुलभ रही। एक क्षण के लिए भी उन्हें शान्ति न थी। अशान्त 
कर अन्त में उन्हें बदंबान भी छोड़कर चढ्े जाना पड़ा । अपने 
ही प्रान्त के एक छोटे से गाँव से जाकर अपना शेप जीवन 
बिताने लगे | 
अब उनका सारा समय अपनी अं विज्षिप्त पत्नी का 
सेवा-सुश्रपा और देखभाल में ही व्यतीत होने ज्ञगा। उनका 
जीवन अब इसी सेवा-सुश्रणा ओर मानसिक चिन्ताआओं की 
आअगम लहरों पर बहने लगा | 
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आज वसम्त पंचमी का दिन है। वासन्ती उल्लास चारों 
ओर उसड़ रहा है| जिसे देखो; वही पीले रंग का कोई ने कोई 
वस्त्र धारण किए अपूर्थ मस्ती के साथ विचर रहा है। कहीं पीली 
चुज्नियाँ और साड़ियाँ रक्ष बखेर रही है, तो कहीं पीली पगड़ियाँ 
साफे अथवा टोपियोँ अपनी अपूर्य शोभा का प्रदर्शन कर रही 

; । किसी-किसी के हाथ में गेंढे का आकर्षक पीला फूल दीख 

रहा है; किसी के हाथ में पीले रज्ञ' का रूमाल हो लहरा रहा है । 

बह दंखिए, सामने से एक ग्रामीण पीले रह की घास्कट 
पहने सड़क पर केसी मस्ती के साथ चला आ रहा है। जहाँ श्र 
फेंकिए, चारों ओर पीले रज्ञ का बहार छिटक रही है । 

आकाश में भी आज रह्ग की अपूर्थ प्रति-स्मद्धा-सी दीख 
रही है। रज्ञबिरंगी हज़ारों गुड़ियाँ, कनकोचे ओर पतंगें उड़ रही 
हैं। किसी-किखी पतंग के साथ छोदे-छोटे रंगीन गुब्बारे 
भी लटक रहे हैं, जो एक सर्वेथा नवीन काँकी और अपूर्व 
छटा का सुजन कर दशकों का पूरा-पूरा मनोरक्षण कर 
रहे हैं । 

छतों और सड़कों पर लड़के-लड़कियों और नर-नारियों के 
फुण्ड-फे-झुएड घुमते दिखाई पड़ रहे हैं। कुछ स्वयं पतंग जड़ा 
रहे हैं, तो कुछ पतंग छड़ाने वालों का साहस बढ़ाने के लिए 
माँति-साँति की आवाज़ें कस रहे हें--अरे ढील दे-ढील ! 

घर से कन्‍नी काठ ।' अरे, डोर खींच जल्दी ।'''वह आई 


श्ध्द्‌ 
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क्लालड़ी वाल की पतंग ।''मीले कनकीये वाला बड़ी काइयाँ 
जान यड़ता है |?" 'छुछ अपने हाथों में माँमेदार डोर की रीलें 
लिए हुए इधर से उधर दौड़ रहे हैं। 

लो वह सामने आकाश में दो पत॑गें उलक गईं। ख्ब की 
दृष्टि उन्हीं पर केन्द्रित है। देखो, पतंग उड़ाने बाले ढील पर 
ढील देते चले जा रहे हैं। दोनों पतंगें' इतनी ऊँचाई पर जड़ 
रही हैं कि ठोक तारों की भांति दीख रही हैं। और लो, वह 
कट गई एक पतंग अनेक दर्शक अब डोर लूटने के लिए 
अधीर हो उठे | डोर हथियाने के लिए कुछ बाज़क अपूर्ष साहस 
का परिचय दे रहे हैं। बन्दर की तरह एक मुँडेर से दसरी पर 
कैसे उछल कर कूद रहे हैं ये बालक | यह विचार ही सम्भवत: 
इलके मस्तिक में नहीं आता कि छोर के लोभ में जो कहीं तनिक 
भी चूक जायें, तो नीचे पत्थरों से परी गली में गिर पड़ेंगे ओर 
करारी चोट खा जायँगे। पर उनके सधे हुए पाँव शायद ही कभी 
चूकते द्वो.। लो, उस कोठे से वाह-वादह का शोर मच उठा । सभी 
लोग तालियाँ बजाने लगे। अन्य छतों के सभी दशकों का ध्यान 
इस ओर आहइृष्ट हो गया | सभी लोग उधर ही देखने रूगे। 


सुशील अपनी छत पर अकेला दहलता हुआ एक पुस्तक 
पढ़ रहा था | अकस्मात्‌ यह शोर सुना, तो पुस्तक के पन्नों में 
आँगुली दे, वह भी उसी ओर देखने लगा वह एकटक देख रहा 
था उसी ओर । इसी समय नीचे से लीला ने भी थह्‌ शोर सुना, 
तो वह भी अपनी जिज्ञासा दबा न सकी और दौड़ती-हॉपती 
दो-दो सीड़ियाँ लाँधती हुई ऊपर आ' धमकी । वह पीले रहड्ढ की 
रेशमी साड़ी, बलाझज तथा पीलें ऊम की कोटी पहने थी । उसके 
घने, काले और घुघराले केशों को बिखरने से रोकने के लिए 
पीले रह का ही एक सनमोहक रिबन सुशोभमित था। अचानक 
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हो वह आकर सुशील के निकट खड़ी हो कर पूछ बैठी 'क्रेसा 
शोर था यह ?? 
बड़े मजे की बात है, लीला !” सुशील कहने ल्गा-- 
मदन ने उस ग्रोफेसर की गुडडी काट दी। दो बार प्रोफेसर 
ने गुडडी चढ़ाई, दोनों बार वह मदन की पत॑ग से उलकी और 
दोनों ही बार मदन ने काट दीं | अब वह अन्य पतंग लेने 
वाज़ार गया है । मुहल्ला मर उसकी खिल्लियाँ उड़ा रहा है और 
डोर भी उसकी सबसे बहुत लूट ली ॥? 
ये बातें हो रही थी कि सहसा पीछे से एक बहुत बड़ी 
तंग कहीं स कटकर सुशोजल की पीठ से आ टकराइ। स॒शीक्ष 
| चौंक उठा । धूमकर उसने देस्वा, तो उस पतंग को उसने अपने 
हाथ में ले लिया | बस पतंग के साथ जो भी डोर थी, उसी के 
सहारे सुशील ने भी उस पतंग का गगन में जड़ाना प्रारम्भ कर 
दिया | 


थोड़े ले ही प्रयतत से छुशील की पतंग हवा से बातें करने 
लगी । बड़ती पतंग को सुशीक्ष के हाथ से लीला ने अपने हाथ 
में ले ली ओर स्वयं पतंग' पड़ाने की व्यथ-सी चेष्टा करने लगी | 
ढील देते-देते डोर के कम होने का उसे ध्यान ही नहीं रहा और 
सहसा डोर का छोर उस के हाथ से सटक गया | डोर छूट 
ओर पतंग को स्वतंत्रता सिल्ष गई । वह आकाश-सार्ग से 
स्वच्छन्द बड़ती हुई पता नहीं कहा-से-कहाँ उड़ती चली जा रही 
थी--आगे और आगे--ऊपर ओर बहुत ऊपर | कीन जाने कहाँ 
था उसका गन्तव्य स्थान । पता नहीं कहां पहुँचने की आकांक्षा 
वि उसमें ! जीजा के हाथ का स्पशे पाकर उस में पता नहीं कितनी 
गाति भर चुकी थी | 
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लीला के हाथ से जब पतंग की डोर का छोर छूट गया, 
तब घह उसे पुनः अपने बन्धन में बाँध लेने की आकॉँज्षा से 
उसके पीछे दौड़ पड़ी, किन्तु लीला का यह प्रासय असफल रहा। 
मुक्तस्वछन्द पत॑ग की डोर का वह छोर लीला पुनः नहीं हथिया 
सकी । 


सुशीज्ष एकटक यह्‌ सब देख रहा था। चुपचाप वह यह 
सब देखता रहा | उसका वश ही क्‍या था! वह कर ही क्‍या 
सकता था ? हताश हो, दोनों छत पर पड़ी कुर्सियों पर जा बैठे । 

लीला ! सुशील ने घीमे स्वर में कहा । 

जी |? लीला ने भी दत्री वाणी सें कह दिया। 

आज तुम अनिनन्‍्ध सुन्दरी दीख रहीं हो | सुशीज्ष ने 
कहा--इस पीले आवरण में तुम्हारा यह गुलाब सा मुखड़ा अनुपम 
प्रतीत हो रहा है । लगता है, तुम्हीं वसन्‍्त की रानी हो और 
वसनन्‍्त लोक से इस प्रथ्वी पर शासन करने के लिए उत्तर आईं 
हो | तुम्हारे आवरण में वसन्‍्त, तुम्हारे हदय में वसन्‍्त और 
तुम्हारी साँसों में मी बसन्‍्त लहरा रहा है, लीला | आज तुम मुझे 
घसन्तमयी प्रतीत हो रही हो | क्या आज तुमने अपना रुप दर्पण 
सें देखा है, लीला ? क्‍या उस दिन के रज्ञ-रुप से तुमने आज 
के रज्ञ-रुप की तुलना की है लीजा, जब कुछ ही दिन पूर्ब॑ तुम 
अपना मुख देखकर एक विकलता से भर उठी थीं ओर''''*' | 

हाँ, बहुत अच्छी तरह स्मरण हैं। वह बात भी भला 

सें कभी भूल सकती हूँ, जब आपने हर गार-मेज ही मेरे पास 
इसलिए हटवा दी थी के में अपनी कुरुपता दपंण में देखकर 
व्यथं ही किसी चिकलता का अनुभव न करने »पारज। आपने 
मुके सदा के लिए अपना ऋणी बना लिया है। यह तुच्छ जीवन 
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देकर भी तो में कभी आपसे उऋण नहीं हो सकती । 

“बस भी करो, लीला !! सुशील ने उसकी बात काटते हुए 
कद्दा-ें ये बड़ी-बड़ी बातें नहीं सुनना चाहता। मैं तो 
केवल तुलना करना चाहता था कि पीली ओर लाल रह्ल की 
पुजारिन'*? मेरा तात्पथे तो आप समभत ही गई होंगी ?? 

हाँ-हाँ में सब समझती हूँ # लीला ने कट से कह दिया -- 
मुझे और स्पष्ट समझाने के लिए आपको अब अधिक कष्ट 
करने की आवश्यकता न पड़ेगी ।? 

तो क्‍या में समझ लूँ कि अब भी इड़तालें चलती 
रहेगी ?? 

बात पूरी भी नहीं हो पाई थी कि नीचे से किसी से पुकार 
कर कहा--डावटर साहब, एक लड़का साथ वाले घर से गिर 
कर मूृच्छित हो गया है | जल्दी आने की कृपा कीजिए |? 

सुशील तत्काल अपने औषधालय में चला गया। आहत 
लड़के को मेज पर लिटा कर बड़ी ताव्परता से देखा-भाता और 
चोट खाए हुए अंगों पर मरहम-पद्टी कर दो। पीने की 
दवा भी दे दी ओर लड़के के माता-पिता से कहा--चिन्ता कीं 
कोई बात नहीं है । आप लोग धीरज रखिए। यह्‌ शीघ्र ही भला- 
पंगा ही जायगा 

अब तक श्री नन्दरा और सारा परिवार इस आहत लड़के को 
देखने के लिए दवाखाने में आ पहुँचा था ओर उसके माँ-बाप 
को सन्त्वना देने में लोग भरसक चेप्टा कर रहे थे । 

डॉक्टर सुशील की सहानुभूति पूर्ण बाणी सुनकर लड़के की 
माँ से कह्टा-- जब आपने इसे हाथ क्षगा दिया है, तो यह अवश्य 
ही ठीक हो जायथगा। आपके हाथों में तो जादू है डाक्टर 
साहब !? 


कलरव १७ 


गुक अन्य स्त्री तभी वोल उठी-'क्या हम सबने देख 
नहीं था कि लीला कितनी बीमार हो गई थी और बीमारी के 
बाद ही केसा मुँह निकल आया था बेचारी का ! पर डाक्टर 
साहब के उपचार का ही यह जादू है कि फिर उसका रूप-रह्ट 
कैसा निख्ऋर आया है। कैसी नई-ववेली दीखने क्गो है 
अब यह ! 

उस आहत लड़के की माँ ने कहां-- भगवान्‌ करें, डाक्टर 
साहब के हाथों में और भी अधिक यश हो। हम सारे 
मुहल्ले वाले डाक्टर साहब फे चिरजीबी होने की कामना करते 
हैं और भगवान से आर्थना करते हैं कि हमारे डाक्टर साहब को 
निरन्तर फ़ूल्ता-फलता बनाए !! 

छझड़के के पिता ने लड़के को गोद में उठाया और जाने के 
पहले दस रुपशरे का गुक नोट डाक्टर सुशील की मेज 
पर रख दिया | क्किन लीला ने वह नोट उठा कर उसी आहत 
लड़के के हाथ में देते हुए कह्ा--लो, जब अच्छे हो जाओ, तव 

न रुपयों से पतंग और डोर मोल लेकर फिर उसे उड़ाना और 

मिठाई भी खा लेना ।? 

लड़के के पिता ने कहा-- नही-नहीं; यह तो डाक्टर साहब 
की फीस और दवा के रुपये हैं |! 

लीला ने अपने शब्दों पर जोर देते हुए कहा-आप 
शायद नहीं जानते कि यह अपने पड़ोसियों ओर मुहल्ले वालों 
से कभी कुछ नहीं लेवे--न फीस, न दवा का दास / 

इतने पर भी जब लड़के के पिता ने रुपया स्वीकार कर लेने 
का आग्रह किया, तो लीला ने कहां-- यदि आपको रुपए ही देने 
हों, तो नगर में डाक्टरों की कमी नहीं है । आप किसी और को 
बुला लिया करें ।! 


श्श्फ ऋतरय 


लीला की यह स्नेह मरी फटकार सुनकर लड़के के पिता ने 
वह नोट अपनी जेब में रखते हुए कहा--नहीं लीला ! यह कोई 
बात नहीं है ! दवा के दाम देना हम क्षोगों का कत्तेव्य है।! और 
वह चला गया | 

श्रीमती नन्‍द्रा वहीं खड़ी यह सब देख रही थीं । जब बे 
लोग' चले गए, तब उन्‍होंने लीला से कहा--बिटी ! घर आई 
लक्ष्मी को इस प्रकार नहीं लौटाया जाता 

सुशील की माँ ने कहा - बच्चे जो ठहरे ! ये लोग धन 
का मूल्य क्‍या जानें, बहिन !? 

लीला ने इन दोनों की बातें सुनी, तो उससे न रहा गया। 
हँसकर उसने कद्दा--हाँ, माता जी; आप ठीक कह रही हैं। हम 
अभी बरूचे ही ठहरे न ! 

यह सुनते ही सब लोग हँस पड़े । एक स्लिग्प वातावरण 
वहाँ छा गया। सभी लोग अपने-अपने कमरे में चले गए । 


व ज3-3क- मनन -».-+-+-+«०«»«++++नमनमथ 


ध्पय 

दिन बीतते गए | सुशील ने डाक्टरी द्वारा जनता की सेवा 
करना ही अपना ध्येय बना लिया था। सेवा-भाव से प्रेरित होकर 
ही वह सबकी चिकित्सा किया करता था। आवश्यकता देखकर 
वह निर्धन रोगियों की शुत्रषा और दवा-दारू को व्यवस्था भी 
स्वयं कर दिया करता था।. . 

थोड़े ही समय में घन-दोलत ओर यश-मान डाक्टर 
सुशील के चरण चूमने लगे । उसकी प्रसिद्धि में चार चाँद लग 
गए | नगर भर से, आस-पास के ग्रामों से ओर दूरस्थ्य प्रदेशों से 
भी पुराने ओर निराश तथा झूतप्राय रोगी डाक्टर सुशील के 
पास दौड़े आते और वह उन्हें स्वस्थ कर देने में अपनी सारी 
शक्तियाँ लगा देता । 

इन्हीं दिनों की बात है। प्रान्त के एक बहुत बड़े अँगरेज़ 
पदाधिकारी की पत्नी के बच्चा होने वाला था। उसकी पत्नी का 
यह हृठ था कि वह विदेशी डाक्टरों को छोड़, किसी भारतीय 
डाक्टर से अपनी चिकित्सा भूल कर मी न कराबगी। सारे 
अँगरेज़ डाक्टरों और विशेषज्ञों ने उसे देख-भालकर उसकी 
दशा असाध्य घोषित कर घुटने टेक दिए। 

अँंगरेज़ पदाधिकारी ने परिस्थिति की विपमता से वाध्य 
होकर किसी प्रकार अपनी पत्नी को सममरा-बुकाकर इस बात 
पर सहमत कर लिया कि अब यह मामला किसो भारतीय विशेषज्ञ 
को ही सौंप देना ठीक होगा । इसी प्रसंग में डाक्टर सुशीक्ष के 


श्श्ध 
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बची 


गहन अनुभव, उसके यश ओर हस्मलाघव की बात इस ऑगरेक् 
दम्पति के कानों में कई बार पहुँच चुकी थी, अतः स्वभावतः 
इसके लिए उस ऑगरेज महिला ने अपनी अनुमति दे दी । 

छॉगरेज़ अफसर मे डाक्टर सुशील को अपने बँँगले पर 
घुलवाया और परामश लिया। बँगले पर ही आपरेशन करने का 
निश्चय किया गया। वेंगल्ञे का एक कमरा इस कार्य के ल्लिए 
टीक कर दिया गया। आवश्यक ओपशधियों ओर यथन्जादि जन 
जुटाए जा चुके, तब दो लर्सो ओर दो सहायक डाक्टरों का भी 
प्रबन्ध कर दिया गया। 

यथासमय शँगरेज़ मिला को बस कमरे सें ज्ञाया गया। 
सारा आवश्यक प्रबन्ध पहले हो कर लिया गया था, अतः 
क्लोरोफाम! का प्रयोग करके सुशीज्ष ने आपरेशन करना 
प्रारम्भ कर दिया। नर्स ओर सहायक डाक्टर सुशील के 
निर्देशानुसार सावधानी के साथ अपना काम करते रहे । कुछ 
ही समय के पश्चात्‌ सुशील ने आपरेशन का कास समाप्त कर 
डाला ओर उसे शत-प्रतिशत सफल्लता हाथ लागी। अँगरेज 
अफसर को उसने कमरे के भीतर आ जाने की अनुमति दे दी । 
अपनी प्रिय पत्नी की खतरे से बाहर देखकर और नवजात शिशु 
के दशेन कर उसके आनन्द की सीमा न रही | 

मनुष्य जब चारों ओर से निराश हो जाता है और उसे 
अन्धकार ही चारों ओर से सिमठता प्रतीत होने लगता दे, तब 
उसी सघन अन्धकार के बीच प्रकाश की जा अप्रत्याशित सूद्म 
किरणें उसे सहसा दीख पड़तो हैं, वे उसके दूटते मानस में एक 

पूर्व उल्लास और आनन्द का संचार कर देती हैं | इस अंगरेज 

अफसर का भी ठीक यही हाल था। बड़े-बड़े डाक्टरों द्वारा जब 
उसे इस मामले में टका-सा जवाब मिल चुका था, तब डाक्टर 
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सुशील की इस सफलता पर उसके मन-मयूर का नाच उठना 
सवथा स्वाभाविक ही था। अगणित धन्यवादों की उसने झड़ी 
लगा दी । सुशील ने देखा कि डस आअँगरेज अफसर की आँखें 
प्रसन्‍नता और कऋृतज्ञता के मिश्रित आँसुओं से भीग चुकी थीं । 

कमरे के बाहर आकर उस अँगरेज़ अफसर ने डाक्टर 
सुशील की फीस के रूप में दो हजार रुपए भेंट किए ओर उसे 
बिदा करने बंगले के फाटक तक आया। अन्य ड्राक्ट्टरों और 
नर्सो को भी उसने यथोचित फीस देकर प्रसन्‍न कर दिया। 

दूसरे दिन प्रातः नगर के सभी लोगों ने समाचार-पत्रों 
में इंस आपरेशन के संबंव में डाक्टर सुशील की अपूर्व सफलता 
का संवाद पढ़ा । लीला ने भी जब यह संवाद पढ़ा, तो समाचार 
यत्न हमथ में लिये हुए वह दोड़ी-दोड़ी सुशील के पास आई और 
चुपचाप प्रसन्‍न मुद्रा में उसफे निकट खड़ी ही गई। लीला की 
असन्न मुद्रा देखते ही सुशील उसके अन्तर के भावों को बखूबी 
समझ गया; किन्तु वह जान-बूककर चुप रहा--कुछ नहीं बोला । 

काफी देर तक दोनों चुप रहे । फिर सुशीज ने ही इस मौत 
बातावरण को मंग करते हुए कहा-- आओ लीला ! बैठ जाओ 
खड्डी क्‍यों हो १ 


लीला ने एक कुर्ती खींच ली और सुशील के पास ही वह 
बैठ गई । उसकी इस सफलता पर लीला ने अपनी हार्दिक 
प्रसन्‍नता प्रकट की ६ 

इसी अकार दिन पर दिन और मास पर मास बोतते चले 
गए । एक दिन निकट के ही एक आस में प्लेस के भीषण प्रकोप को 
सूचना मिली | सरकार की ओर से सलगर के सभी डाक्टयों को 
विकित्सा के लिए स्ेजा गया। सुशील ऐसे अघसर पर कब 


श्द््र्‌ कलरव 


पीछे रह सकता था ? बह सी अपने यंत्रादि लेकर जनता की 
सेवा में जा पहुँचा । 

सुशील प्रतिदिन उस प्लेग-प्रकंपित गाँव सें जाता और 
रोमियों के उपचार में लगा रहता | उसकी सेवाओं के फलस्वरूप 
अनेक रोगी मोौत के ऊँह से साफ बच गार। किन्तु विधि- 
विधान की विचत्रताएँ मासव समझ नहीं पाता। डाक्टर होते 
हुए और सारी सावधानी का ध्यान रखते हुए भी उस 
भभंकर बीमारी के आक्रमण से सुशील स्वयं अपनी रक्षा न कर 
सका । एक दिन सन्ध्या लमय जब बह अपने दवबाखाने में तीटकर 
आया, तो उसे काफी तेज बुखार था । तत्काल उसने अपने 
लिए दवा तेयार की और कण्ठ के नीच उत्तार ली | 

थोड़ी ही देर में बर के सभी लोगों को यह दुःसंवाद मिल 
गया । सुशील को ऊपर के शयन्न-कक्ष में ल जाकर लिटा दिया 
गया। नगर के प्रख्यात डाक्टरों को बुलाया गया; परन्तु प्लग 
की गिल्टियाँ और ताप सुशील के शरीर पर जोरों का 
आक्रमण कर चुके थे । सभी डाक्टरों ने आकर सुशोल को 
बारीकी मे देखा-भाला, तो उनके मुख पर रंभीर आशंका और 
चिन्ता को रेखाँ उभर आइ। 

लीला भी उसी कमरे में बैठी थी | डाक्टरों की बातें सुनकर 
स्थिति की गम्भीरता समझ लेने में उस देर नहीं लेगी। खारा 
साहस बहोर कर उसने डाक्टरों की आर देखते हुए कहा-- प्रतीत 
दोता है, आप लोग घबरा गए हैं। सेशस आप से अनुरोध है 
कि इनकी उचित चिकिश्सा के ल्षिए आप लोग कोई छपायथ उठा 
ने शकखें | व्यय की आप चिन्ता सम कीजिए | श्राप क्षोग जिसे 
चाहें, बुला लें और जो चिकित्सा करना चाहें, वही करें। 
इनके जीवम की रक्ा आप लोगों को करती ही होगा । 
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डाक्टर मोहन भी वहीं बैठे थे । लीला की अधीरता को 
देखकर सुशील के प्रति उनका पिठू हृदय भी उमड़ आया और 
कहने--बेटी ! धन से मी कहीं किसी को जीवन-दान मिला है 
उन्तकी आँखों से टपाटव आँसू बरसने लगे--अब तो यह चन्द 
घण्टों का मेहमान हे तुम्हारे घर में ७ और जेब स रूमाल मिकाल 
कर वह अपने आँस पोंछने लगे। 

लीला ने साहस पूवेक कहा--आप अपने मुँह से ऐसी 
बातें न निकालिए, पिता जी !? 

बाहर बरामदे में श्री नन्‍दा भो विज्षिप्त की भांति बड़ 
बंड़ाते हुए टहल रहे थे। 'में अब क्या करूँ ?! बस, यही चार 
शब्द वह बराबर दुहरा रहे थे । 

थोड़ी देर में सुशील कुछ सचेत हुआ | उससे अपनी आँखें 
खोलीं, तो सामने लीक को देखते ही कहा-यह रोग बड़ा ही 
संक्रामक है, लीला ! यहाँ तुम्हें तो क्या, किसी का नहीं आना 
चाहिये | 

डाक्टर मोहन को अपने पास बुल्॒वाकर सुशीज्ष ने कहा--- 
'घर के सब लोगों को प्लेग का टीका लगवा दीजिए, पिता जी ! 
ओर, इस लीला का अच्छी तरह संसालिए। यह अपने ऊपर 
अत्याचार करने पर ठुली प्रतीत होती है। सम्भव है, यह टीका 
लगवाने के लिए भी तैयार न होगी । । 

लीला बीच में ही बाल उठी--जब आप अच्छे हो जायेंगे, 
तब सें आप से ही टोका लगबवा लॉगी। अन्य किसी के हाथों 
में टीका न लगवाऊँगी !? 

सुशील ने भन्द स्व॒र सें धोरे घीरे कहा -देखो लीला ! 
जीवम और मृत्यु से ठठोली करना ठीक नहीं होता--'कऋभी 
करना भी नहीं चाहिए। में जानता हूँ, मुझे रोगाक्रान्‍न्त देखकर 
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तुम्हें आम्तरिक कष्ट हो रहा है, ; क्‍योंकि में स्वयं यह अनुभव 
कर छुका हूँ । जब डाक्टरों ने तुम्हें उस ऊपर वाली बरसाती 
में सवंधा अकेला छोड़ दिया था, तब''''*' | में ढीक कह रहा 
हूँ न! आओ, इधर आओ लीला! और पास आ जाओ 
लीला ! मुझे तुमसे बहुत बातें करनी हैं ; परन्तु लगता है कि 
शायद ही में सारी बातें कद सके। यह मेरा तुमसे दिन्त शत का 
कलरव अब शायद समाप्त होने जा रहा है। अधिक 
समय भेरे पास नहीं है। कठिनाई से चार-पाँच घण्टे ही शायद 
मिलें ।? 

आप सुझ से एसी बातेंन कीजिए |? त्नीला ने भरे गले 
से कहा - सें यह सब सहन न कर सकू गी ॥ 

'अरूछा, नहीं करूँगा ऐसी दातें ? सुशील ने टकदकी 
लगाए लीला की ओर देखते हुए कहा - देखो लीला ! तुम 
ज्ञोगों से तो मेरी भेंट हो ही गई ; लेकिन रमा से अब इस जन्म 
में मिल सकने को आशा नहीं। यदि वह कभी लौटे ओर तुम 
से भित्न, तो तुम उनसे मेर ये दो-चार शब्द अवश्य कह देना 
कि यह सब राजनेतिक ममेले छोड़कर वह संसार की सच्ची 
राजनीति को अपनाने की चेष्टा करे | यह भी कह देना कि यदि 
मैंने उसे कभी कोई कष्ट पहुँचाया हो, तो धह्द उसे भूल जाये 
ओर मुझे उसके लिए हृदय से क्षमा कर दे, जिससे मेरी आत्मा 
की सच्ची शान्ति प्राप्त हो सके |! इतना कहकर स॒ुशीक्ष ने 
अनुभव किया कि वह काफी थक गया है। कुछ देर रुककर 
उसने अपनी शक्ति बटोरने की चेष्टा को और कहा--+ज्ञो' 
जाते समय एक हल्की-सी चाय की प्याली और पिला दो, लीला ! 

लीला ने तत्काल बाय का एक प्याला तैयार कर दिया। 
सुशील का छोड़कर बह कहीं एक सिनट के लिए भी नहीं जाना 
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चाहती थी | कप सें चाय उँडेलकर वह घोरे धीरे सुशील को 
पिलाने लगी । बहुत चरेष्टा करने पर भी लीला अपने हृदय के 
हृटते बाँध को रोक नहीं सकी और उसकी आँखों से ठपाटप 
आँसू बरसने लगे | कुछ आँसू सुशील की कनपटी पर जाकर 
गिरे, तो उसे लीला के दूटते हृदय का ध्यान आ गया । 


लीला ! तुम रो रही,हो !” सुशील ने अपने ही रूमाल से 
उसकी गीली आँखें पोंछ दीं और उसे समझते हुए कहा- रोओ 
मत, लीला ! अच्छा, एक बात तुमसे पूछता हूँ । एक रोगी है, 
जो यह जानता है कि उसके प्राण-पखेरू शीघ्र &ी उड़ने की 
तैयारी कर रहे हैं और दूसरा है उसका स्वस्थ साथी, जो यह 
जानता है कि उसका रोगी साथी शीघ्र ही उसे छोड़ कर प्रयाण 
करने वाला है । अब तुम यह बतलाओ कि इन दोनों में से किसे 
ऋधिक कष्ट होता है ?! 


जो जीवित रह जाता है, उसे ही अधिक दुःख होता है। 
विछोीह सदा दुःखद होता है न ! यह दुःख उस समय सीमा से 
पार कर जाता है, जब डसे यह भी पता चल जाता है कि बिछुड़ने 
वाला साथी अब उस लोक सें जा रहा है, जहाँ से ज्ञौटकर वह 
फिर कभी उसके पास न आ सकेगा ।? 

प्रगज्ञी कहीं की !! सुशीक्ष ने कहा-अरी, जो सदा के ७ 
लिए इस लोक से प्रस्थान करने की तैयारी में रहता है, वह इस 
बात को चेष्टा करने पर भी सुक्षा नहीं पाता कि उसके द्वारा 
संचित अथवा निर्मित अनेक वस्तुएँ, उसका परिवार, यह 
संसार--सभी कुछ छोड़कर वह महाप्रस्थान कर रहा हे | उसी 
दुःख के कारण उसके प्राण ऐसे छटपटाते हैं कि बहुत दी कष्ट 
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शक 


से इस काया के पिजड़े को छोड़ पात्ते हैं। यह कप्ट मृत्यु से भी 
कहीं अधिक है । 
लीला इस असंग को बदल देना चाहती थी। ऐसी बातें 

सुनकर उसके घेये का बाँध दूटा जा रहा था। इसी लिए उससे 
कहा -- देखिए, अब तनिक आराम कर लें। इतनी बातें करके 
आप थक गए होंगे |? 

अब तो आराम ही करना है लीला ! चिर विश्राम करना 
है ।! सुशील कहने लगा -- लम्बी और जदिल यात्रा सामने है । 
मार्ग अनदेखा और अनजान है | सुनो लीला, सेने समय-समय 
पर ऐसी अनेक बातें तुमस की हं|गी, जे अप्रिय और तीखी 
रही होंगी लेकिन तुमस कभी उसका बुरा नहीं माना। 
आज अन्तिम समय में भी मेरी किसी बात पर तुम बुरा 
न मान बठना, लीला ! सदा की तरह आज भो, यदि सेरी कोई 
बात तुम्हें कड़वी लग रही हो, तो मुझे क्षमा कर देना । 

लीला बीच में ही बोल उठी--बड़े होकर छोटों से क्षमा 
मॉगना शोभा नहीं देता । होना तो यह चाहिये कि मुझे पर 
कभी किसी कारण आपको क्रोध सी आया हो, तो उसे भूलकर 
मुझे क्षमा करें ओर आर्शीवाद दें कि में आपके आदेशों पर 
चलने में समर्थ हो सकूँ । यह कहते-कहले लीला फफक-फफक 
कर रो उठी और सुशील के परों पर अपना सिर रखकर आँसूओं 

»से उसके पण पखखारने ज्ञगी | 

लीला के मस्तक पर अपना एक हाथ फेरत हुए सुशीक्ष ने 
धीमे स्वर में कहा-- मेरा अन्तिम अलुराध यही है लीला, कि 
मेरी मृत्यु पर ठुम ऑँसू मल बहाना | यदि तुम यह कर सकी, 
तो इससे मुझे मेरी आत्मा को शान्ति मिल सकेगा। सुना 
है| हक त्ञां 8०००० ० क्नी्‌ »» ०१९ ९ ! 
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कहते-कहते सुशील की आवाज़ बिल्कुल मद्धम पढ़ गई । 
ओर सहसा एक भमटके के साथ छस का मुख जो असी तक लीक्षा 
की ओर था दूसरी ओर लटक गया । झुशोल की साँस हूटते ही 
लीला की सहन-शक्ति भी अपना बाँध तोड़ बैठी । कटे बृक्ष की 
भाँति बह पछाड़ खाकर सुशील के वक्ष पर जा गिरी और जोरों 
से चीख उठी । 

लीली की चीख सुनकर सारा परिवार वहाँ दोड़कर जा 
पहुँचा । भ्रौर एक हृदय द्रावक चीत्कार से उस घर का कोना 
कोना गूज उठा । 

प्रातः साढ़े चार बजे का समय था कि यह अप्रिय और 
हृदय-विदारक संवाद मुल्ले भर में बिजली की तरह फेल गया 
थोड़ी ही देर में मुहल्ले-मर के लोग आकर घर के सामने एकत्रित 
ही गए । 

लीला को मूलित अवस्था सें सुशील के शव पर से उठाया 

गया | लीला का सर्वेस्व छुट चुका था । आँखें नीरस, मुख मे 
हृदय कठोर, शरीर जड़ंवत और वाकशक्ति पता नहीं कहाँ खो 
गई थी । परन्तु चेतना आते ही वह सचेत होने की चेष्टा करने 
क्षगी । उस सुशील के अन्तिम शब्दों का स्मरण आ गया | बह 
उठ बेठी और सुशील की अन्स्येष्टि क्रिया में जाने के लिए प्रस्तुत 
ही गई। 


नगर के अगणित छोटे-बड़े नागरिकों और प्रतिष्ठित 
पदाधिकारियों के साथ सुशील की अर्थी श्मशान की ओर जा 
रही थी | अर्थी के पीछे-पीछे सर्वथा शान्त किन्तु स्लान मुद्रा में 
क्ीला भी चल्नो जा रही थी | सभी की जाँखें गीली थीं, सभी के 
मन भारी थे | 


श्क्ष् कल्तरब्‌ 


श्मशान में पहुँचकर लीला ने स्वयं अपन हाथों सुशील के 
शव का दाह-संस्कार किया । अपने जीवन के सर्वस्थ को अपने 
ही हाथों उसे भस्म कर देना पड़ा । 

धू-धू कर सुशील की चिता जल रही थी। उसका शव 
संसार की आँखों के सामने भस्म हो रहा था ; किन्तु लीला के 
मानस-पट पर उसका स्वस्थ अब भी अंकित था--अमिट था । 


